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indispensabile, quando si decide
di parlare di libri di narrativa per
ragazzi – specialmente per la

scuola primaria – tener presente quali
sono i loro interessi generali, le sugge-
stioni dovute all’influenza dei mezzi di
comunicazione di massa, l’ambiente
familiare (che non è sempre un esempio
di lettura), le mode e gli eventi a cui sono
soggetti, le tendenze e le curiosità del
gruppo di cui fanno parte e, non meno
importante, il “passaparola” fra compa-
gni. Ancora nell’età della scuola primaria
(nella fase di sviluppo del periodo: prima
infanzia – bambino – ragazzo) l’influen-
za dell’insegnante (anche se questa figu-
ra si è profondamente modificata negli ultimi decenni) è
sempre determinante.
Oggi gli alunni entrano nel primo anno della scuola pri-
maria (la definizione “monoennio” non è ancora entrata
nelle abitudini sociali: chissà perché?!) con una prepara-
zione completamente diversa rispetto a un tempo.
Preparazione che si modifica costantemente, anche se la
base della scuola dell’infanzia (fino al dopoguerra pratica-
mente inesistente) e l’impatto dei mass-media sono condi-
zionanti in assoluto. Il discorso ci porterebbe lontano, ma
è indispensabile almeno ricordare che la scuola non può
limitarsi a occuparsi della lettura da un punto di vista didat-
tico ma che esige la sollecitazione e la preparazione anche
alla lettura emotiva, che esula dal tradizionale giudizio
valutativo per entrare nella sfera di un più complesso aiuto
per la scoperta continua di un mondo in cui realtà e fanta-
sia consentono di sviluppare, in equilibrata mediazione,
capacità logiche insieme a quelle che non richiedono rego-
le ma esigono l’apertura ad ogni suggestione possibile.

Questa premessa è indispensabile per capire quanto
determinante sia la figura dell’insegnante nel suggerire let-
ture che aiutino l’alunno ad appassionarsi alla pagina
scritta e a facilitargli l’identificazione con il protagonista
della narrazione. In questi ultimi anni abbiamo assistito a
un profondo cambiamento di interessi: dalla lettura di libri
di paura (Roald Dahl in testa), per mediare le profonde
inquietudini di oggi, si è passati alla lettura di libri di eva-

sione (Harry Potter e Stilton i fenomeni
più significativi). Inutile proibire: quello
che si può fare è parlarne, discuterne,
non colpevolizzare. Diventa quindi
necessario aiutare gli alunni a non fossi-
lizzarsi in generi letterari – pur validissi-
mi – che impediscano un più ampio spet-
tro di interessi. Per esempio: ci sono
romanzi di ottimo livello narrativo calati
nella realtà contemporanea (o del recen-
te passato) che offrono la possibilità di
coinvolgere il lettore su temi già di sua
conoscenza; questo è un elemento che
può rivelarsi determinante per il rapporto
con la pagina scritta.

Fra i romanzi più significativi sulla vita contemporanea o
recente ne segnalo almeno quattro di ottimo livello:
Trudi Birger, “Ho sognato la cioccolata per anni”. Il
romanzo è stato pubblicato in prima edizione per adulti e
poi inserito in una collana per ragazzi. A partire dalla
scuola media dell’obbligo può essere proposto anche
come lettura a voce alta da parte dell’insegnante. È il dia-
rio di una ragazza di 16 anni in un campo di sterminio
tedesco assieme alla sua mamma. Pagine drammatiche
nelle quali l’amore della figlia per la madre raggiunge
livelli così profondi da rappresentare l’elemento determi-
nante della salvezza finale. Lo sterminio dei campi nazisti
non può e non deve essere dimenticato: fa parte, anche
per i ragazzi, di una pagina di storia che ancora condizio-
na la vita di oggi.
Erminia Dell’Oro, “Dall’altra parte del mare”. Una storia
assolutamente attuale: il diario di una ragazzina eritrea
che, assieme alla sua mamma, lascia il suo Paese per arri-
vare in Italia dove l’aspetta una vita possibile. È la storia di
profughi che arrivano ogni giorno sulle nostre coste per
fuggire da situazioni insostenibili. Il racconto di Elen – un
diario in prima persona – ha la forza dettata dalla speran-
za per un mondo diverso e dove sia possibile vivere con
dignità. Tutti i giorni TV e quotidiani parlano di sbarchi:
questo romanzo (può essere letto a partire dalla quarta
classe della scuola primaria) offre lo spunto per conosce-
re e approfondire uno dei più tragici problemi della storia
contemporanea.
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Luigi Garlando, “Mio papà scrive la guerra”. Afghanistan,
ai giorni nostri: un giornalista italiano viene rapito assie-
me ad altri colleghi stranieri. Quasi sempre via da casa,
questo giornalista ha l’abitudine di scrivere ogni giorno
una lettera al figlio che a sua volta scrive al suo papà rac-
contandogli la sua vita quotidiana. Questo rapporto epi-
stolare continua anche dopo il rapimento, anche se que-
ste lettere potrebbero non arrivare mai al destinatario. La
prigionia del padre dura sette giorni che scorrono intensi
ed emozionanti attraverso una corrispondenza che
immerge il lettore in una situazione drammatica, sostenu-
ta dai protagonisti con estrema dignità. La guerra vuole le
sue vittime, ma il papà tornerà fortunatamente a casa.
Purtroppo ogni giorno abbiamo notizie dei sequestri in
Iraq: anche se le vicende di questo romanzo avvengono in
un altro Paese, dove la guerra non ha mai fine, l’argo-
mento del romanzo di Garlando è così attuale da essere
proposto come una cronaca. 
Alberto Melis, “Una bambina chiamata Africa”. Robin è
un ragazzino francese che va a raggiungere il papà, medi-
co del gruppo “Medici senza frontiere”, in Africa. Il pic-
colo aereo che porta Robin nell’ospedale da campo dove
lavora il padre precipita nella Sierra Leone, in mezzo alla
giungla. Per fortuna però non è solo, è con lui un amico
del padre. Robin incontra una ragazza indigena quasi
coetanea costretta a fare il soldato (a diventare un “guer-
riero”) malgrado la giovanissima età, obbligata da adulti
violenti e senza scrupoli. Il romanzo è la storia di un’a-
micizia nata da circostanze imprevedibili, in una terra a
noi sconosciuta. Il tema è affrontato con forte ritmo nar-
rativo, senza alcuna retorica e con un susseguirsi di
vicende e avventure che coinvolgono il lettore. Anche
questo è, purtroppo, un tema di tragica attualità (per for-
tuna c’è il lieto fine) che la narrativa consente di cono-
scere meglio.
L’ultima segnalazione non riguarda un volume di narrati-
va, ma un prezioso e indispensabile libro di Lia Levi, “Che
cos’è l’antisemitismo?”: pagine scritte con estrema sem-
plicità ma di assoluto rigore storico e morale. Non è
facile offrire ai giovani lettori risposte a quesiti che
coinvolgono migliaia d’anni di storia del mondo. Lia
Levi c’è riuscita, rispondendo a venti domande
essenziali che permettono di esaurire ogni tipo di
curiosità, anche quella che non sappiamo di avere.
Molto interessante, nell’ultima parte, la “Nota stori-
ca” a cura di Luciano Tas, uno studioso che sa trat-
tare con estrema chiarezza una materia che coin-
volge la storia dell’umanità. Un libro indispensa-
bile per chi non vuole rimanere legato alla super-
ficialità delle informazioni (soprattutto in un
paese come il nostro dove non si legge l’Antico
Testamento) e molto utile quando, ogni anno, si
celebra il giorno della memoria.

Ma ora lasciamo la parola agli autori.

Ho sognato la cioccolata per anni
Trudi Birger

«Questa è la storia eccezionale di un essere umano: Trudi
Birger, sopravvissuta ai campi di sterminio nazisti, strap-
pata alla morte poco prima di essere spinta nel forno cre-
matorio del campo di concentramento di Stutthof.
Nella sua vita Trudi si è salvata dalla morte dozzine di
volte, grazie alla sua voglia di vivere, alla sua prontezza,
alla sua fiducia nelle proprie capacità e, soprat-
tutto, al suo amore per la madre.
Isolata dalle sue radici
e dall’ambiente in cui
era nata, la comunità
ebraica ortodossa di
Francoforte, come molti
altri nella sua situazione
perse ogni punto di riferi-
mento, fino alla sua stessa
identità. 
La storia di tutti i sopravvis-
suti ha inevitabilmente del-
l’incredibile. Quella di Trudi
ha del miracoloso: è una sto-
ria di coraggio, fiducia, intra-
prendenza e incrollabile spe-
ranza. È anche la storia di un
grande amore tra madre e figlia:
la devozione reciproca è stata ciò che le ha tenute in vita.
Intenzione di questo libro non è semplicemente l’esposi-
zione di una serie di fatti, quanto quella di far rivivere il
vissuto personale dell’esperienza di Trudi.» 

Dalla Prefazione al libro.

Mio papà scrive la guerra
Luigi Garlando

«Ora di cena: Tommi sta
mangiando la caprese con
sua mamma e all’improvviso
vede il sorriso di suo papà
alla televisione. La signorina
del telegiornale spiega che in
Afghanistan sono stati rapiti
quattro giornalisti e uno è italia-
no, Livio Sala, il papà di Tommi. 
Comincia così uno scambio di
lettere immaginario: quelle che
scrive il piccolo Tommi al padre
con una vecchia macchina da
scrivere e quelle che annota il
padre su un taccuino nella sua pri-
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gione tra le rocce. Ognuno solleva riflessioni che coinvol-
gono il lettore su due temi in particolare: la disumana inu-
tilità della guerra e l’importanza dell’informazione. 
La spettacolarità di un bombardamento notturno in tv e
definizioni equivoche, tipo “bombe intelligenti”, possono
far nascere il sospetto che la guerra sia addirittura qualco-
sa di perfino divertente, non troppo diverso da un video-
game, dove finiscono male solo i cattivi. 
L’inviato Livio Sala, lettera dopo lettera, guida il figlio lon-
tano da questo sospetto, dimostrandogli che ogni guerra è
solo dolore e sofferenza e non serve a nulla, perché i
migliori strumenti per risolvere i problemi devono essere il
dialogo e il confronto pacifico.
Tommi ama la professione del giornalista. Quando il padre
è lontano, come in questo caso, fa il giornalista di casa e
scrive tutto ciò che accade: in famiglia, a scuola, nel con-
dominio dove succedono cose strane e divertenti (la zitel-
la Sandra forse è innamorata, il signor Bovolenta parteci-
perà a un quiz musicale…).
Ma vacilla di fronte a una domanda: ok, mio papà è un
grande giornalista, ma è la vigilia di Natale e come tutti i
papà del mondo, dovrebbe essere qui, con la sua famiglia.
Perché è così lontano?
Tommi ci sta male, però riesce a rispondersi: è giusto così.
Solo andando a vedere le cose brutte da vicino e raccon-
tandole al mondo si può sperare di cambiarle. I giornali
raccontarono dei piccoli schiavi che costruivano palloni in
Pakistan, il mondo ha saputo, le squadre di calcio si sono
rifiutate di giocare con quei palloni e ora i piccoli schiavi
non esistono più. Forse un domani non esisteranno più le
guerre. Come diceva un grande giornalista, maestro di
papà: “Il giornalismo si fa con le scarpe”. Stando cioè vici-
no agli avvenimenti e alla gente che soffre.
Tommi, lettera dopo lettera, cresce; capisce per esempio
che non deve più trattare male l’amico Hamed solo perché
appartiene alla stessa religione degli uomini che tengono
prigioniero suo padre.
Quando abbraccerà all’aeroporto il papà liberato, il pic-
colo Tommi sarà un po’ più uomo. E, perché no, anche più
giornalista…»

Una bambina chiamata Africa
Alberto Melis

«Non posso dire, con precisione, quando sia nata in me
l’idea di scrivere la storia di Sia, bambina soldato africa-
na, bambina non più bambina, senza voce e senza diritti,
una delle tante creature alle quali ancora oggi le storture
e gli orrori del mondo negano un’infanzia che sia degna
di tale nome.
Come ogni storia, infatti, anche quella di Sia è germoglia-
ta pian piano. Da frammenti di immagini dolenti colte
sugli schermi televisivi. Dalle testimonianze dei volontari

che operano nell’Africa nera dei mille conflitti tribali.
Dalle letture dei grandi padri della nuova narrativa africa-
na, primo tra tutti lo scrittore ivoriano Ahmadou
Kourouma, che come nessun altro ha raccontato la realtà
“vera”, senza fronzoli e senza alibi, degli small soldiers
arruolati negli eserciti dei signori della guerra.
Mai come in questo caso però, dal germogliare dell’idea al
suo concretizzarsi in una trama sulla carta, il percorso è
stato tanto sofferto e irto di ostacoli. Quanto si può rac-
contare, ai bambini e ai ragazzi, degli orrori e degli abissi
di una umanità sofferente? E in che modo si può raccon-
tarlo, senza che ne siano letteralmente sopraffatti?
In questo senso, accettare la sfida di narrare l’inenarrabile,
è stata anche una scommessa. Giocata con me stesso scrit-
tore (non pochi amici e colleghi di penna mi dissero che
ero semplicemente “matto” a cimentarmi con un simile
impresa), ma anche con me stesso insegnante, contastorie
che tra i bambini e i ragazzi attraversa gran parte del pro-
prio tempo.
Credo che le chiavi giuste che mi hanno permesso, per così
dire, di “vincere” questa scommessa, siano state essenzial-
mente due. Le stesse che in fin dei conti mi hanno sorretto
in occasione di altri romanzi impegnativi. La convinzione
che nessun’altra forma espressiva, più di quella narrativa,
permette di restituire con misura e persino con dolcezza
ciò che di più spaventoso ci propone la realtà. La consape-

volezza che i bambini e i
ragazzi siano ben più
recettivi di ciò che di
solito pensano gli adulti,
delle ingiustizie e delle
inaccettabili sopraffazio-
ni che oggi affliggono i
loro coetanei in tante
parti del mondo.
Così è venuta al mondo
Sia. Una creatura dagli
occhi di cerbiatto che
alla fine riuscirà a libe-
rarsi dal peso delle armi
e della violenza degli a-
dulti: e a riscoprirsi così
bambina.» 

Dall’altra parte del mare
Erminia Dell’Oro

«Da molti anni vediamo, nei telegiornali, gli sbarchi dei
profughi che arrivano, disperati – ma in cerca di una spe-
ranza – nel nostro Paese.
Spesso le barche che dovrebbero portarli dall’altra parte
del mare si rovesciano, affondano. Il numero di coloro
che non ce la fanno è impressionante. Migliaia di perso-



ne, uomini, donne,
bambini, affogate nel
Mar Mediterraneo, mi-
gliaia di vite perdute
nell’attraversamento
del deserto. Ormai
queste notizie, come
altre di guerre o di
tragici eventi, non
impressionano più, o,
almeno, non fanno
più notizia.
Ho raccolto, in questi
anni, ritagliando arti-
coli di quotidiani,
informandomi sulle
statistiche, leggendo
libri che forniscono

dati precisi, una vasta documentazione per poter scrivere
un piccolo libro. L’ ho scritto con la speranza che i bam-
bini, i ragazzi, spesso distratti da un’infinità di altri mes-
saggi, non costruttivi, possano capire il perché di questi
“sbarchi”. Bambini che soltanto per un caso fortunato non
sono nati nei paesi tormentati dalla miseria, dalle guerre,
abbandonati “all’estrema solitudine”, spesso sfruttati dai
paesi ricchi.
Per la stesura del libro ho messo insieme frammenti di sto-
rie realmente accadute.
È vera la storia del ragazzo Henok, unico sopravissuto alla
forzata marcia nel deserto, insieme a undici compagni. Ed
Elsa, l’ex guerrigliera, non ha cambiato il nome: vive ad
Asmara, ma non è lei che ha attraversato il mare, sono
tante altre donne eritree, alcune morte a pochi metri dalla
costa, donne, uomini, bambini di un paese che è anche il
mio. Elen vive a Milano. È vero il paese che descrivo, i suoi
personaggi, piccole luci che brillano nel percorso intricato
della memoria, uomini e donne di grande dignità e corag-
gio, anche nelle situazioni più difficili.
Nascere e crescere in Eritrea mi ha aiuta-
to a comprendere, a riflettere. E ad
avvertire come scrittrice, la necessità,
il dovere, di trasmettere le drammati-
che realtà di paesi lontani.
Sempre più i mondi lontani si avvici-
nano a noi, attraverso le storie dei
tanti profughi, o immigrati, che ci vivo-
no accanto.»

vivono accanto.Che cos’è l’antisemitismo?
Lia Levi

«Posso tranquillamente affermare che questo libro non l’ho
scritto propriamente io ma l’hanno messo insieme i ragaz-
zi. Parlo dei ragazzi che ho incontrato a centinaia, e forse
ormai a migliaia, in giro per le scuole di tutta Italia, dove
arrivavo a presentare (e più che altro a discutere) i roman-
zi che ho scritto.
Molti di questi libri, partendo da quello sulle mie reali
esperienze di bambina ebrea vissuta fra le leggi razziali, il
fascismo e la guerra, si prestavano a una serie di discus-
sioni che a volte diventavano a largo raggio. Si partiva cioè
da avvenimenti personali e spesso drammatici per arrivare
a dibattere anche sul “cosa c’è dietro a tutto questo?”.
Nascevano così domande tipo “sì, abbiamo tutti letto cosa
ti è successo in quanto ebrea, ma perché capita sempre a
voi? Non ci sarà da parte ebraica qualche colpa o respon-
sabilità per così tante persecuzioni che si sono susseguite
nei secoli?”.
E in senso più generale mi veniva chiesto: “Chi sono gli
ebrei? A cosa credono? È vero che con il concetto di
“popolo eletto” si sentono superiori agli altri?”. E così via.
Dalle mie risposte nascevano altre domande, perché è pro-
prio questo il modo con cui si chiariscono le idee.
Ecco perché ho detto in principio che questo libro l’hanno
scritto i ragazzi. Senza le loro curiosità non mi sarei senti-
ta stimolata a cercare di formulare delle risposte, e a farlo
nel modo più semplice possibile.
C’è ancora un punto su cui mi ha interessato (e m’interes-
sa di più) soffermarmi: il pregiudizio.
La nostra società non ne è immune e sugli ebrei in parti-
colare di pregiudizi ne girano parecchi (sono tutti ricchi,
tutti tirchi, tutti intelligenti…).
A volte questi pregiudizi non sono neanche malevoli, sono

idee pre-confezionate, che circolano e ven-
gono distrattamente accettate, diventando
linguaggio comune. Però tutti i pregiudizi,
cioè giudizi dati prima di conoscere i fatti,
possono essere molto pericolosi, e come
tali vanno continuamente combattuti.
Per farlo, è meglio cercare di capire come
si sono potuti formare. In questo modo
sarà più facile abbatterli e contribuire a
costruire una società di libero e onesto
pensiero.»
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