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Per Amy Berkower
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E ora che 

succede?

Nel corridoio, fuori dall’ufficio della preside, c’era 

una sedia di plastica rossa. La chiamavano la Gra-

ticola e alle nove e un quarto di un martedì mattina, Alec 

Spencer ci era seduto sopra.

Durante le elementari alla Bald Ridge School, Alec 

si era ritrovato molte volte sulla Graticola; aveva perso 

il conto a un certo punto della quinta. Quella mattina 

era la prima volta che veniva mandato dalla preside da 

quando era in prima media… Peccato che fosse il primo 

giorno di scuola e che Alec fosse in prima media da meno 

di tre quarti d’ora.

Si poteva finire sulla Graticola per un centinaio di 

motivi diversi, quasi tutti abbastanza normali: rispon-

CAPITOLO 1
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dere a un insegnante, bullizzare, picchiare o spintonare 

qualcuno, tirare il cibo a mensa, cose del genere.

Ma Alec era un caso speciale. Lui sulla Graticola ci 

finiva tutte le volte per lo stesso motivo: per essere stato 

beccato a leggere. Non importava cosa stesse leggendo o 

come: il motivo era dove e quando leggeva.

Forse era colpa dei suoi genitori, che avevano pas-

sato ore e ore a leggergli storie ad alta voce quando era 

piccolo. O forse la colpa era del Piccolo Bruco Maisazio, 

o magari del Gatto e il cappello matto. Ma non c’era 

dubbio sul fatto che Alec avesse amato i libri fin da 

bambino. Se iniziava un libro, Alec doveva arrivare a 

metà, perché la metà lo portava sempre alla fine del-

la storia. E Alec doveva sapere cosa succedeva dopo, a 

qualunque costo.

Quel giorno era un esempio perfetto. Solo venti mi-

nuti prima Alec era alla lezione di arte della prima ora e 

la professoressa Boden aveva distribuito carta e matite a 

tutti, dicendo: «Ora fate un rapido schizzo di questa cio-

tola di mele, ma non scrivete il vostro nome sui disegni. 

Tra cinque minuti li ritiro, li attacchiamo alla parete e ne 

parliamo insieme. Va bene? Forza, iniziate».

In fondo all’aula, Alec era sembrato chino sul suo fo-

glio, intento a disegnare. Ma quando la professoressa si 

era avvicinata, aveva scoperto che Alec era curvo su un 

libro… come era successo molte, molte altre volte in pas-
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sato. La professoressa quindi l’aveva spedito immediata-

mente dalla preside.

Suonò la campanella della seconda ora e il corridoio si 

riempì di ragazzini, che quando stavi sulla Graticola era 

la cosa peggiore, perché così tutta la scuola sapeva che eri 

stato mandato dalla preside. 

Però Alec non era seduto e basta. Stava anche leggen-

do. Il libro si intitolava Il sommo re e Alec immaginava di 

brandire una spada e di correre insieme al protagonista 

verso la battaglia per salvare il regno. La campanella, i 

ragazzini, le risate, le chiacchiere… per Alec erano tutti 

suoni lontani, come se ci fosse stata una TV accesa nella 

stanza accanto.

Una voce più forte all’improvviso pretese la sua atten-

zione. «Ehi, non sentite ’sta puzza?»

Senza alzare gli occhi dal libro, Alec riconobbe la 

voce. Era Kent Blair, un ragazzino che abitava nella sua 

stessa via e che una volta era suo amico. Ora invece Kent 

lo prendeva in giro quando Alec finiva nei guai, e a scuo-

la era molto popolare. Facevano insieme arte alla prima 

ora, perciò non era una coincidenza che fosse spuntato 

proprio in quel momento.

Alec si costrinse a tenere gli occhi sulla pagina, ma 

aveva capito che Kent era a pochi passi da lui, insieme ad 

altri due. Parlava a voce altissima e annusava l’aria con 

grande ostentazione. 
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«Bleah! Ma davvero non la sentite?»
Uno degli altri due disse: «Mi sa che sono gli spaghetti 

della mensa».
Kent si voltò lentamente verso Alec e finse di vederlo 

solo allora. «Oooh! Guarda!» Lo indicò. «È Alec Spencer 
sulla Graticola! È puzza di Topo di biblioteca fritto, al-
lora! Ah ah!»

Gli altri si misero a ridere. «Ah, sì! Topo fritto!»
Alec alzò la testa e li fulminò con un’occhiataccia. Sta-

va per rispondere con un insulto quando i tre smisero di 
ridere e se ne andarono, in fretta.

Qualcosa si mosse alla sua sinistra e Alec si voltò. La 
preside Vance teneva aperta la porta del suo ufficio.

«Ora puoi entrare, Alec.»
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Gulp

La sedia di fronte alla scrivania della preside era iden-

tica alla Graticola nel corridoio: plastica rossa dura 

con le gambe di metallo nero. Alec ripensò a quanto gli 

sembrava grande in prima elementare e a quanta paura 

aveva avuto le prime volte. Oggi la sedia era perfetta per 

lui, che si sentiva a casa.

La preside era sempre uguale: capelli castano-grigi 

lunghi fin quasi sulle spalle, giacca e camicetta (a volte 

maglione e camicetta). E portava sempre una collana di 

piccole perle. Alec non l’avrebbe definita bella, ma non 

era nemmeno brutta.

Faceva quella solita cosa con i gomiti sulla scrivania 

e le mani unite. Sembrava che stesse pregando… e for-

CAPITOLO 2
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se era così. Portava occhiali senza montatura, con lenti 

spessissime che facevano sembrare i suoi occhi castani 

enormi. Quando lo guardava in quel modo, Alec si sen-

tiva come un insetto sotto la lente di ingrandimento.

Sapeva benissimo che non era il caso di sorridere, né 

di parlare per primi. Così aspettò.

L’attesa durò solo cinque o dieci secondi, ma gli 

sembrò eterna. Poi la preside Vance separò le mani e 

incrociò le braccia sulla scrivania. Parlò lentamente e a 

voce molto bassa, muovendo appena le labbra, con gli 

occhi stretti.

«Alec, Alec, Alec… che dobbiamo fare?» Quando pro-

nunciò la parola “fare”, inarcò con forza le sopracciglia.

Alec rimase perfettamente immobile. La preside in 

passato lo aveva sgridato, gli aveva puntato l’indice con-

tro, aveva pestato i pugni sulla scrivania. Ma questa? 

Questa era una novità.

Aprì una cartellina. «Ho controllato i tuoi voti e i ri-

sultati dei test dell’anno scorso. Non erano eccezionali, 

ma nemmeno brutti come avevo pensato.» S’interrup-

pe e lo guardò negli occhi. «Ma per quanto riguarda il 

comportamento, il metodo di studio e la partecipazione 

in classe… la quinta è stata un disastro!» Fece un’altra 

pausa, poi aggiunse: «Sai quante volte sei stato manda-

to da me l’anno scorso perché leggevi in classe anziché 

ascoltare e partecipare alla lezione?».
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