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Prefazione

Che cosa significa essere un campione?

11 libro che hai tra le mani, caro lettore, cara lettrice,
ruota tutto attorno a quest'unica domanda.

Si tratta di una domanda in apparenza semplicissi-
ma. Mentre la risposta, al contrario, € piena di insidie.

Perché, si, quando pensiamo a un campione, o a
una campionessa, le immagini che ci vengono in men-
te sono quelle di un primo posto, di un trionfo, di uno
stadio gremito, della folla che applaude, di una me-
daglia al collo o di una coppa vinta. Di un successo.

Invece le storie di vita contenute nelle pagine che
ti accingi a sfogliare, caro lettore, cara lettrice, ci mo-
strano che le cose non stanno sempre cosi.

Ma partiamo dall’inizio.

La prima storia che leggerai, quella sui velocisti
Tommie Smith, John Carlos e Peter Norman, & appar-
sa originariamente sulla bacheca Facebook dell’auto-



re, Riccardo Gazzaniga. In realta, la si parlava solo del
terzo velocista, ma sono tre vicende cosi intimamente
legate che & come se fossero la stessa. Di fatto, lo sono.

Da li, da quella semplice pubblicazione su un so-
cial, per quelle misteriose alchimie che a volte accado-
no, o per il fatto che le storie, quando sono potenti e
piene di verita, riescono a far vibrare corde nascoste e
profonde, il racconto della vicenda di Peter Norman
ha fatto letteralmente il giro del mondo: & stato tra-
dotto in tante lingue, & arrivato a milioni di persone
che hanno avuto modo di leggerlo e di apprezzarlo,
ha ricevuto elogi e provocato commozione. Forse, gia
in questo ¢’@ una lezione che pud essere una prima
parziale risposta alla domanda d’apertura.

La risposta e che, proprio come i campioni, le belle
storie non si annidano solo dove guardi di solito, nei
luoghi canonici o gia frequentati, non le trovi sempre
dove te le aspetteresti. Le storie piu belle ti sorpren-
dono e possono trovare spazio dappertutto, anche nei
posti pitt improbabili, e possono avere origine perfino
su una bacheca social. Anche per i campioni, in fondo,
& cosi: a volte ne nasce uno in un ghetto, in un villag-
gio lontanissimo, in un paese che piit povero non si
puo, e questo campione magari crescera vessato dalle
discriminazioni, o da limitazioni fisiche, eppure il suo
talento riuscira a fiorire lo stesso, anche in mezzo alle



avversita, come i fili d’erba che crescono fra le pietre,
perfino quando tutto sembra cospirare per rendergli
le cose difficilissime. Ed & soprattutto in quei casi che
le gesta di quel campione, in futuro, saranno destina-
te a cambiare il mondo.

Perché il mondo non si cambia solo vincendo, sem-
brano dirci le vicende qui raccolte. Lo si puo cambiare
soprattutto avendo il coraggio di compiere scelte sco-
mode, di correre un rischio, decidendo di non tenersi
al sicuro e non facendo sempre cid che sarebbe pitt
conveniente.

Per questo essere un campione non significa arri-
vare primi, ma certe volte vuol dire proprio il contra-
rio: essere disposti ad arrivare anche ultimi, pur di
tener fede a un ideale.

Questo ci insegna la gia citata storia di Peter Nor-
man, che ha visto tutta la sua carriera sportiva vanifi-
cata per un semplice gesto di solidarieta nei confronti
di altri due atleti, questo ci insegna la vicenda del pu-
gile pitt famoso di tutti i tempi, Muhammad Ali, che
fu disposto a lasciarsi detronizzare, perdendo il titolo
di campione del mondo dei pesi massimi, affrontan-
do addirittura il carcere pur di non essere arruolato
come soldato in una guerra — quella del Vietnam -
che trovava profondamente ingiusta. Per poi ripren-
dersi lo stesso titolo alcuni anni dopo, in un incontro



leggendario, contro un avversario che sulla carta era
molto pit1 forte, quando tutto sembrava giocare in suo
sfavore.

E che dire del saltatore tedesco Lutz Long, che in
pieno regime nazista, alle olimpiadi di Berlino del
1939, elargi consigli all’avversario afroamericano Jes-
se Owens, per aiutarlo a saltare meglio e a non essere
squalificato? Owens che poi, in quella stessa edizione
dei Giochi, vinse non solo la gara di salto in lungo,
ma altre tre medaglie d’oro, sotto gli occhi infuriati di
Adolf Hitler che da sempre predicava la superiorita
degli atleti ariani. Oltre al danno, la beffa, verrebbe
da dire.

Per non parlare del pilota italiano Alex Zanardi,
che ebbe il coraggio di tornare in pista dopo un inci-
dente spaventoso che gli portd via entrambe le gam-
be. Il suo segreto & nelle sue parole, che ben spiegano
la sua visione del mondo: «Ho guardato alla meta che
era rimasta, non a quella che avevo perso». Perché se
il suo corpo era stato diviso in due, interi erano rima-
sti la sua anima e il suo carattere.

Altre volte, invece, per diventare campioni biso-
gnha riuscire a mettere in secondo piano il proprio ego,
come ci insegna la storia della nazionale di calcio da-
nese che, pur non vantando fra i suoi giocatori eccel-
lenze clamorose, vinse i campionati europei perché



riusci a capire che non conta avere i giocatori che se-
gnano di pitl, ma essere la squadra pit forte. Perché
pit che I'abilita dei singoli contano le loro relazioni,
il loro ruolo nella squadra, il riuscire — come giocatori
e come compagni — a valorizzarsi a vicenda compen-
sando le reciproche lacune, insomma a fare in modo
che il risultato finale sia molto pitt della semplice
somma delle parti.

Sono, queste che ti accingi a leggere, caro lettore,
cara lettrice, tutte storie piene di ispirazione e di bel-
lezza, che gridano con estrema chiarezza due cose.

Primo: che la prima battaglia di ogni campione &
quella contro se stesso.

Quando scendi in campo, qualunque sia il terreno
da gioco ola pista, il tuo vero avversario sei sempre tu.
Il nemico da battere & quella parte di te che ha paura
dinon farcela, quella che non crede in sé a sufficienza,
quella che pensa che vincere sia I’obiettivo assoluto, e
che se non arrivi primo non vali niente.

La seconda cosa, che & forse quella pitt importante,
& che a volte vinci soprattutto quando perdi. Perché
le vittorie che piu ci danno soddisfazione arrivano
principalmente quando fai cid che va fatto e cio che ti
sembra giusto. E perché i veri campioni non seguono
sempre le regole, soprattutto se queste sono ingiuste,
ma a volte ne creano di nuove per chi verra dopo.



Ecco perché questo & un libro davvero utile, indi-
spensabile, necessario.

Perché leggendo le storie che lo compongono capi-
remo che nelle nostre vite, probabilmente, non diven-
teremo mai Muhammad Ali o Tommy Smith, Alex
Zanardi o Chris Evert, Martina Navratilova o Peter
Norman. Ma, forse, potremo fare di meglio. Racco-
gliendo le loro lezioni, e diventando la versione mi-
gliore di noi stessi, quella che si sforza di fare la cosa
giusta, quella che non sceglie mai la via piu facile,
potremo aggiungere noi stessi a ciascuno di loro. Per
questo ne vale la pena.

Se il compito dei campioni e delle campionesse e
quello di tracciare una via, il dovere dei futuri cam-
pioni e campionesse ¢ quello di provare a percorrerla.

Percio, cari lettori, care lettrici, adesso sedetevi
comodi, nel vostro posto preferito, che sia la vostra
stanza da letto, la panchina di un parco, un divano
davanti al camino acceso, il vagone di un treno o un
banco di scuola.

E ora di mettersi in cammino.

Il primo passo del vostro viaggio per cambiare il
mondo, se vorrete, comincia dalla prossima pagina.
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Introduzione

Era un caldo sabato dell’agosto 2015 quando pubblicai su
Facebook la prima di queste storie: I'articolo sul velocista
australiano Peter Norman fu condiviso in tutto il mondo
e tradotto in tante lingue diverse, raggiungendo milioni di
lettori.

Quella storia non fu solo un inaspettato successo, ma an-
che la prima tessera di un domino che mi ha spinto a scri-
vere le vicende uniche di tanti altri sportivi. Alcune hanno
ispirato articoli di giornali, altre sono diventate spettacoli
teatrali o sono circolate nelle scuole, alcune sono rimaste
inedite. Oggi le raccolgo tutte qui.

Da Tommie Smith e John Carlos a Yusra Mardini, da
Alex Zanardi a Véra Caslasvka, in queste pagine troverete
alcuni nomi famosissimi e altri ignoti: donne e uomini che
non hanno scelto la strada piu facile, ma hanno varcato i
confini dello sport e segnato le esistenze di tante persone.

Tutti noi abbiamo bisogno di eroi, io credo. Ma non ci
servono personaggi da fumetto o da serie televisiva, crea-
ture baciate da doni sovrannaturali.

Abbiamo bisogno di esseri umani nella loro interezza,
nella loro fragilita e complessita. Persone capaci di com-
piere imprese straordinarie, ma al prezzo di sudore, fatica,
determinazione.

Uomini e donne in grado di utilizzare la propria forza e il
proprio talento non solo per il trionfo personale, ma anche
per rivendicare diritti e scardinare pregiudizi, per riscrivere
le regole e aiutare gli altri. Atleti e atlete che non hanno ab-
battuto solo i muri dei record, ma anche quelli della storia.

Forse non saremmo in grado di eguagliarli, ma — quando
la vita ci chiamera a un momento decisivo — potremmo la-
sciarci ispirare dal loro esempio.

Per cercare di essere persone migliori.

Per tentare di fare la cosa giusta.
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