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Introduzione 

 
Le confidenze 

di un brutto anatroccolo 
Matteo Corradini

I
l libro che hai tra le mani non è nato per essere un li-

bro. Contiene i pensieri e le parole di una ragazza che 

aveva forse la tua età quando cominciò a scrivere il 

suo primo diario. Si chiamava Annelies Marie Frank 

e si firmava Anne, ma questo certamente lo sai già.

Anne era nata nel 1929, era ebrea e con la sua fa-

miglia dovette andarsene dalla sua città, Francoforte 

sul Meno in Germania, per cercare un luogo dove i 

nazisti non fossero al potere: lo trovarono in Olanda, 

ad Amsterdam. Quell’anno era il 1933 e Anne era così 

piccola da non ricordarsi nulla.

Là dove i nazisti governavano, gli ebrei perdevano 

tutte le libertà, non riuscivano più a vivere: quello che 

per tutti era normale, per gli ebrei era impossibile da 

ottenere. Gli ebrei subivano violenze dai nazisti, veni-

vano picchiati per strada o incarcerati. Il piano nazi-

sta contro gli ebrei era solo all’inizio.

Anne crebbe ad Amsterdam circondata da amiche 

tedesche come lei e da nuove amiche olandesi. Fre-
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quentava una scuola Montessori e amava già scrivere. 

Era una ragazza serena e molti dei suoi pensieri pro-

babilmente assomigliavano ai tuoi: che faccia ho, qua-

li persone amo frequentare e chi preferisco evitare, 

per chi mi batte più forte il cuore, in quali luoghi vo-

glio passare i pomeriggi, i regali che ricevo, i libri da 

leggere, i film da vedere… Di quel periodo relativa-

mente tranquillo ci rimangono tante fotografie scatta-

te da suo padre: Anne aveva proprio un’aria da secon-

dogenita, furba e allegra.

Poi tutto peggiora. Scoppia la Seconda guerra 

mondiale, la potente Germania nazista invade l’Olan-

da in pochi giorni, e anche ad Amsterdam arrivano 

le stesse leggi contro gli ebrei dalle quali la famiglia 

Frank era fuggita. Anne deve abbandonare la scuola, 

non può più frequentare certi luoghi a lei cari.

Otto Frank, suo padre, dirigeva un’azienda in pie-

no centro città: si chiamava Opekta e produceva la 

pectina per le marmellate e le spezie per cucinare. L’e-

dificio dell’azienda era diviso in due: una parte si af-

facciava su uno dei canali più belli di Amsterdam, il 

Prinsengracht, e accoglieva soprattutto gli uffici; l’al-

tra parte era dietro, più nascosta, ed era il luogo dei 

magazzini e del laboratorio. Lì Otto preparò segre-

tamente alcune stanze perché la sua famiglia potesse 

nascondersi: nell’arco di alcuni mesi vi portò mobili, 

vestiti e provviste.
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Il 12 giugno 1942 Anne compì 13 anni e ricevette 

in dono un quaderno con la copertina a scacchi e ri-

ghe rosse. Un diario. Per tre settimane Anne raccon-

tò la sua vita in libertà a quel suo nuovo compagno 

di pensieri, anzi compagna: la chiamò “Kitty”. La sua 

famiglia decise poi di nascondersi nelle stanze prepa-

rate dal padre, il 6 luglio 1942. Anne continuò a scri-

vere il suo diario nel nascondiglio per più di due an-

ni, e la scrittura divenne per lei un sostegno, un mo-

do per sfogarsi o per piangere da sola, per raccontare 

a se stessa quel che una ragazza della sua età di soli-

to racconta alle amiche, per spiegare il suo mondo e 

per descrivere quel che vedeva, per mettere su carta 

le sue idee.

Le stanze dove i Frank si nascosero erano poche 

e piccole. Chi le occupava? Il padre di Anne, Otto, 

la madre Edith, la sorella Margot. Con loro, la fami-

glia van Pels: il padre Hermann, la madre Auguste e 

il figlio Peter. Ai sette si aggiungerà alcuni mesi dopo 

l’ottavo ebreo, il dentista Fritz Pfeffer. Anne condivi-

derà la propria stanza da letto con quest’ultimo.

Il 7 novembre 1942, scrive nel diario: Oh, mi ven-

gono in mente così tante cose, di sera quando sono so-

la e altrettanto di giorno quando mi tocca sopportare le 

persone che mi escono dagli occhi o che mi fraintendono 

sempre. Per questo alla fine mi rifugio sempre nel mio 

diario; quello è il mio inizio e la mia fine, perché Kitty 
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è sempre paziente e le prometterò che nonostante tutto 

terrò duro, troverò la mia strada e tratterrò le lacrime. 

Ecco perché non è nato come un libro, il libro che 

hai tra le mani. Qui sono stati raccolti i pensieri scritti 

da Anne sul suo primo diario e su altri due quader-

ni, che Anne aveva usato dopo aver terminato il pri-

mo. In più, Anne decise a un certo punto, dopo quasi 

due anni di nascondiglio, di ricopiare il proprio dia-

rio su tanti fogli sparsi perché se ne salvasse una sorta 

di “bella copia”. Aveva sentito alla radio che alla fine 

della guerra tutti i diari avrebbero avuto una grande 

importanza per spiegare quel che era accaduto.

Le pagine che leggerai raccolgono quel che An-

ne scrisse sui tre quaderni e sui fogli sparsi (indicati 

dalla lettera greca beta, β). Anne per noi è una spe-

cie di sveglia-gente, come lei scriveva il 1° luglio 1942: 

avrebbe voluto raccogliere tutti i suoi scritti in un li-

bro, ma facciamo fatica a immaginarci come; non sap-

piamo se avrebbe voluto pubblicare i suoi diari così 

com’erano, oppure scrivere lei stessa qualcosa di nuo-

vo ispirandosi ai tanti pensieri nati tra le pagine dei 

suoi quaderni. Sappiamo solo che raccogliere le sue 

parole, tradurle di nuovo grazie a Dafna Fiano con il 

linguaggio di oggi e ordinarle in ordine cronologico, 

significa per noi cercare di ricordarla, e di ricordarla 

per quello che pensava e viveva. Per le sue speranze 

e le sue grandi sofferenze, per la sua crescita fisica e 
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umana, per i suoi piccoli problemi quotidiani e la sua 

enorme angoscia di essere deportata e uccisa come 

venivano uccisi gli altri ebrei, nei campi di sterminio 

in Polonia, e lei lo sapeva. Vogliamo ricordarla attra-

verso le sue parole perché, oltre alle fotografie, è tutto 

quello che ci rimane di lei.

A noi che oggi leggiamo i pensieri di Anne, è chie-

sto di ascoltarli con il silenzio e la delicatezza che si 

dedicano a un’amica quando si sta confidando con 

noi. Non riusciremo forse a capire Anne del tutto. Ma 

accade anche con le persone in carne e ossa, no? Po-

tremo solo avvicinarci, dedicare il nostro tempo, pre-

stare orecchio. L’amicizia è fatta anche di questo.

Il 7 marzo 1944, Anne si confidava così con il dia-

rio: Non voglio spasimanti ma amici, non ammiratori 

di un sorriso adulatore ma di quello che faccio e del mio 

carattere. So bene che il cerchio intorno a me divente-

rebbe più piccolo. Ma che importa se mi rimangono solo 

poche persone, ma genuine?

Possiamo provare, da lettori, a entrare in quella 

lunga notte che Anne ha vissuto. Una notte piena di 

terrore e angoscia, sussurri, piedi scalzi trascinati sul 

pavimento, immobilità e noia, rarissimi chiarori nel-

le tenebre. Nell’oscurità del nascondiglio, Anne è co-

stretta a illuminarsi, a trovare in se stessa le forze. La 

sua scrittura nasce in questa luce.

Anne Frank muore di tifo nel febbraio 1945, nel 
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campo di concentramento di Bergen-Belsen, in Ger-

mania. Viene sepolta in una fossa comune e oggi non 

esiste un luogo preciso dove poterla pensare o pre-

gare. Al posto delle molte baracche del lager, messo 

completamente a fuoco dai liberatori inglesi nel ten-

tativo di sconfiggere l’epidemia mortale, c’è un bellis-

simo prato circondato da una meravigliosa foresta. La 

morte di Anne è stata uguale a quella di decine, centi-

naia di migliaia di altre. Il destino di quasi sei milioni 

di ebrei europei uccisi dai nazisti è condiviso da una 

in più, nata in Germania, passata per l’Olanda.

Sii gentile e fatti coraggio, scrisse Anne in francese 

sul risvolto dell’ultimo quaderno. Ma Anne era anche 

molto ironica. Il 14 aprile 1944 scriveva alcune parole 

che oggi, passati più di settant’anni, sono per noi un 

programma, un modo diverso di vedere le cose e di 

guardare la stessa Anne.

Credo proprio, Kit, di essere oggi un po’ ammattita, 

eppure non so perché. Qui è tutto un gran garbuglio, 

non c’è filo logico e a volte dubito fortemente che in fu-

turo tutte queste mie chiacchiere potranno interessare 

a qualcuno. Le confidenze di un brutto anatroccolo 

sarà il titolo di tutte queste sciocchezze.

La Anne del passato ci invita a guardare la Anne 

nel presente attraverso gli occhi delle tante ragazze e 

dei tanti ragazzi, vicini e lontani, che vivono nella so-

litudine e nel dolore, con la paura della guerra, nella 
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povertà o nell’abbandono, nella nostalgia di una casa 

lontana o con la mancanza di speranza perché la vita, 

per loro, è stata finora troppo dura. Per tutte queste 

persone possiamo fare molto. Forse la Anne di ieri, 

tra le righe del suo bellissimo diario, ci chiede di sal-

vare la Anne di oggi.

Amsterdam, autunno 2015
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