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INTRODUZIONE

LE CONFIDENZE
DI' UN BRUTTO ANATROCCOLO
MATTEO CORRADINI

1 libro che hai tra le mani non ¢ nato per essere un li-

bro. Contiene i pensieri e le parole di una ragazza che
aveva forse la tua etd quando comincio a scrivere il
suo primo diario. Si chiamava Annelies Marie Frank
e si firmava Anne, ma questo certamente lo sai gia.

Anne era nata nel 1929, era ebrea e con la sua fa-
miglia dovette andarsene dalla sua citta, Francoforte
sul Meno in Germania, per cercare un luogo dove i
nazisti non fossero al potere: lo trovarono in Olanda,
ad Amsterdam. Quell’anno era il 1933 e Anne era cosi
piccola da non ricordarsi nulla.

La dove i nazisti governavano, gli ebrei perdevano
tutte le liberta, non riuscivano pitt a vivere: quello che
per tutti era normale, per gli ebrei era impossibile da
ottenere. Gli ebrei subivano violenze dai nazisti, veni-
vano picchiati per strada o incarcerati. Il piano nazi-
sta contro gli ebrei era solo all’inizio.

Anne crebbe ad Amsterdam circondata da amiche
tedesche come lei e da nuove amiche olandesi. Fre-



quentava una scuola Montessori e amava gia scrivere.
Era una ragazza serena e molti dei suoi pensieri pro-
babilmente assomigliavano ai tuoi: che faccia ho, qua-
li persone amo frequentare e chi preferisco evitare,
per chi mi batte piu forte il cuore, in quali luoghi vo-
glio passare i pomeriggi, i regali che ricevo, i libri da
leggere, i film da vedere... Di quel periodo relativa-
mente tranquillo ci rimangono tante fotografie scatta-
te da suo padre: Anne aveva proprio un’aria da secon-
dogenita, furba e allegra.

Poi tutto peggiora. Scoppia la Seconda guerra
mondiale, la potente Germania nazista invade I'Olan-
da in pochi giorni, e anche ad Amsterdam arrivano
le stesse leggi contro gli ebrei dalle quali la famiglia
Frank era fuggita. Anne deve abbandonare la scuola,
non puo pit frequentare certi luoghi a lei cari.

Otto Frank, suo padre, dirigeva un’azienda in pie-
no centro citta: si chiamava Opekta e produceva la
pectina per le marmellate e le spezie per cucinare. Le-
dificio dell’azienda era diviso in due: una parte si af-
facciava su uno dei canali piu belli di Amsterdam, il
Prinsengracht, e accoglieva soprattutto gli uffici; I’al-
tra parte era dietro, pili nascosta, ed era il luogo dei
magazzini e del laboratorio. Li Otto prepard segre-
tamente alcune stanze perché la sua famiglia potesse
nascondersi: nell’arco di alcuni mesi vi porto mobili,
vestiti e provviste.



I1 12 giugno 1942 Anne compi 13 anni e ricevette
in dono un quaderno con la copertina a scacchi e ri-
ghe rosse. Un diario. Per tre settimane Anne raccon-
t0 la sua vita in liberta a quel suo nuovo compagno
di pensieri, anzi compagna: la chiamo “Kitty”. La sua
famiglia decise poi di nascondersi nelle stanze prepa-
rate dal padre, il 6 luglio 1942. Anne continuo a scri-
vere il suo diario nel nascondiglio per piu di due an-
ni, e la scrittura divenne per lei un sostegno, un mo-
do per sfogarsi o per piangere da sola, per raccontare
a se stessa quel che una ragazza della sua eta di soli-
to racconta alle amiche, per spiegare il suo mondo e
per descrivere quel che vedeva, per mettere su carta
le sue idee.

Le stanze dove i Frank si nascosero erano poche
e piccole. Chi le occupava? Il padre di Anne, Ortto,
la madre Edith, la sorella Margot. Con loro, la fami-
glia van Pels: il padre Hermann, la madre Auguste e
il figlio Peter. Ai sette si aggiungera alcuni mesi dopo
Pottavo ebreo, il dentista Fritz Pfeffer. Anne condivi-
dera la propria stanza da letto con quest'ultimo.

Il 7 novembre 1942, scrive nel diario: Ohb, ni ven-
gono in mente cosi tante cose, di sera qucmdo sono so-
la e altrettanto di giorno quando mi tocca sopportare le
persone che mi escono dagli occhi o che mi fraintendono
sempre. Per questo alla fine mi rifugio sempre nel mio
diario; quello é il mio inizio e la mia fine, perché Kitty



e sempre paziente e le promettero che nonostante tutto
terro duro, trovero la mia strada e tratterro le lacrime.

Ecco perché non ¢ nato come un libro, il libro che
hai tra le mani. Qui sono stati raccolti i pensieri scritti
da Anne sul suo primo diario e su altri due quader-
ni, che Anne aveva usato dopo aver terminato il pri-
mo. In pit, Anne decise a un certo punto, dopo quasi
due anni di nascondiglio, di ricopiare il proprio dia-
rio su tanti fogli sparsi perché se ne salvasse una sorta
di “bella copia”. Aveva sentito alla radio che alla fine
della guerra tutti i diari avrebbero avuto una grande
importanza per spiegare quel che era accaduto.

Le pagine che leggerai raccolgono quel che An-
ne scrisse sui tre quaderni e sui fogli sparsi (indicati
dalla lettera greca beta, B). Anne per noi ¢ una spe-
cie di sveglia-gente, come lei scriveva il 1° luglio 1942:
avrebbe voluto raccogliere tutti i suoi scritti in un li-
bro, ma facciamo fatica a immaginarci come; non sap-
piamo se avrebbe voluto pubblicare i suoi diari cosi
com’erano, oppure scrivere lei stessa qualcosa di nuo-
vo ispirandosi ai tanti pensieri nati tra le pagine dei
suoi quaderni. Sappiamo solo che raccogliere le sue
parole, tradurle di nuovo grazie a Dafna Fiano con il
linguaggio di oggi e ordinarle in ordine cronologico,
significa per noi cercare di ricordarla, e di ricordarla
per quello che pensava e viveva. Per le sue speranze
e le sue grandi sofferenze, per la sua crescita fisica e



umana, per i suoi piccoli problemi quotidiani e la sua
enorme angoscia di essere deportata e uccisa come
venivano uccisi gli altri ebrei, nei campi di sterminio
in Polonia, e lei lo sapeva. Vogliamo ricordarla attra-
verso le sue parole perché, oltre alle fotografie, ¢ tutto
quello che ci rimane di lei.

A noi che oggi leggiamo i pensieri di Anne, ¢ chie-
sto di ascoltarli con il silenzio e la delicatezza che si
dedicano a un’amica quando si sta confidando con
noi. Non riusciremo forse a capire Anne del tutto. Ma
accade anche con le persone in carne e ossa, no? Po-
tremo solo avvicinarci, dedicare il nostro tempo, pre-
stare orecchio. L'amicizia ¢ fatta anche di questo.

Il 7 marzo 1944, Anne si confidava cosi con il dia-
rio: Non voglio spasimanti ma amici, non ammiratori
di un sorriso adulatore ma di guello che faccio e del mio
carattere. So bene che il cerchio intorno a me divente-
rebbe pin piccolo. Ma che importa se mi rimangono solo
poche persone, ma genuine?

Possiamo provare, da lettori, a entrare in quella
lunga notte che Anne ha vissuto. Una notte piena di
terrore e angoscia, sussurri, piedi scalzi trascinati sul
pavimento, immobilita e noia, rarissimi chiarori nel-
le tenebre. Nell'oscurita del nascondiglio, Anne & co-
stretta a illuminarsi, a trovare in se stessa le forze. La
sua scrittura nasce in questa luce.

Anne Frank muore di tifo nel febbraio 1945, nel



campo di concentramento di Bergen-Belsen, in Ger-
mania. Viene sepolta in una fossa comune e oggi non
esiste un luogo preciso dove poterla pensare o pre-
gare. Al posto delle molte baracche del lager, messo
completamente a fuoco dai liberatori inglesi nel ten-
tativo di sconfiggere I'epidemia mortale, ¢’¢ un bellis-
simo prato circondato da una meravigliosa foresta. La
morte di Anne ¢ stata uguale a quella di decine, centi-
naia di migliaia di altre. Il destino di quasi sei milioni
di ebrei europei uccisi dai nazisti & condiviso da una
in piu, nata in Germania, passata per ’'Olanda.

Sii gentile e fatti coraggio, scrisse Anne in francese
sul risvolto dell’'ultimo quaderno. Ma Anne era anche
molto ironica. Il 14 aprile 1944 scriveva alcune parole
che oggi, passati pit di settant’anni, sono per noi un
programma, un modo diverso di vedere le cose e di
guardare la stessa Anne.

Credo proprio, Kit, di essere oggi un po’ ammattita,
eppure non so perché. Qui é tutto un gran garbuglio,
non ¢’é filo logico e a volte dubito fortemente che in fu-
turo tutte queste mie chiacchiere potranno interessare
a qualcuno. Le confidenze di un brutto anatroccolo
sard il titolo di tutte queste sciocchezze.

La Anne del passato ci invita a guardare la Anne
nel presente attraverso gli occhi delle tante ragazze e
dei tanti ragazzi, vicini e lontani, che vivono nella so-
litudine e nel dolore, con la paura della guerra, nella
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poverta o nell’'abbandono, nella nostalgia di una casa
lontana o con la mancanza di speranza perché la vita,
per loro, ¢ stata finora troppo dura. Per tutte queste
persone possiamo fare molto. Forse la Anne di ieri,
tra le righe del suo bellissimo diario, ci chiede di sal-
vare la Anne di oggi.

Amsterdam, autunno 2015
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