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A Luciana Alpi,
che in questi venti anni ha combattuto
con dignita e coraggio



Prefazione

Questa di llaria Alpi e la storia vera, uccisa una dome-
nica di primavera, vent'anni fa, il 20 marzo 1994, a
Mogadiscio, insieme a Miran Hrovatin: un’esecuzio-
ne preordinata e ben organizzata perché lei tacesse
per sempre e non potesse piu raccontare.

Ilaria Alpi: tutti la conoscono come vittima di
quell’agguato in cui, insieme a Miran Hrovatin, fu
assassinata.

Di Ilaria e della sua Somalia sono stati fatti tanti
racconti. Diversi linguaggi: musica, cinema, poesia,
teatro, inchieste giornalistiche e narrativa hanno rac-
contato la sua tragica morte e hanno cercato di cono-
scerla, di scoprire chi era lei, la donna, la giornalista.

Essere, vivere, fare giornalismo: tre dimensioni
difficilmente separabili in Ilaria. Per lei conoscere,
cercare, svelare, raccontare... non tacere era una sorta
di imperativo categorico.

Non tacere l'ingiustizia, le violenze, le guerre,
le diseguaglianze insopportabili, le ragioni che ne



sono causa e che spesso hanno a che fare con affari
sporchi, traffici illeciti di ogni tipo organizzati dalle
criminalita mafiose “coperte e/o aiutate” da poteri
pubblici e privati.

Cercare sempre la verita e comunicarla. E questo
che ha fatto e fa paura. Per questo la verita sulla sua
uccisione ancora non si conosce per intero.

Questo libro racconta una storia vera e la sua lettu-
ra ci cattura perché e scritto con levita e con la forza
del rigore documentario. Il ritmo e incalzante, si sno-
dano episodi tragici, come per esempio il massacro
dei giornalisti del luglio 1993, I'aggressione a Laila,
la giovane donna somala che rischia il linciaggio da
parte di suoi concittadini, il rito delle mutilazioni
sessuali delle bambine... fino alla sequenza dell’ese-
cuzione di Ilaria e Miran, scolpita con rara efficacia.
La crudele realta della guerra, dell’odio, dell'indiffe-
renza convive con istantanee di vita quotidiana nel
segno della speranza di un mondo migliore.

Jamila, la bambina somala, ha con Ilaria un rap-
porto intenso. Nel libro si offre un doppio sguardo:
quello di Ilaria e quello di Jamila.

Jamila e un’invenzione, non c’e traccia di lei
nella copiosa documentazione che abbiamo esplo-
rato in questi anni dolorosi. Ma Jamila potrebbe
essere vera. In ogni caso e la chiave di questo libro



che l'autrice utilizza per aiutarci a conoscere, com-
prendere e interpretare la storia di Ilaria, un pezzo
di storia dell'Italia e della Somalia.

Jamila ci svela un po’ di Ilaria, il valore e I'impe-
gno di una giovane donna che parlava anche l’arabo,
amava |"Africa e si interessava alla drammatica realta
di luoghi come I'Egitto e la Somalia.

Le ultime pagine ti prendono, ti avvolgono quasi.
E Jamila a parlare: non & pitt a Mogadiscio ma a
Parigi, ed € una donna. E Ilaria e qui con Jamila e con
noi: esiste davvero quel crinale dove la vita e la morte
si con-fondono.

Jamila dira perché Ilaria e stata importante per
lei, per la sua vita, oltre a elencare le cose che sa
di Ilaria e soprattutto della sua uccisione: parole
nitide, lucenti, precise. Ogni avvenimento ha un
tempo: quello dell’accadimento, un tempo del
prima, un tempo del dopo. Connettere questi tre
tempi ci aiuta a capire una storia.

In tutti questi anni sono emerse notizie, dettagli
che potrebbero collegare l'attivita di inchiesta di
Ilaria ad altri fatti tragici (come l’assassinio di Mauro
Rostagno a Trapani nel 1988; la tragedia del Moby
Prince a Livorno, con i suoi centoquaranta morti
bruciati vivi che ancora attendono giustizia, nel 1991;
I'uccisione in circostanze oscure in un agguato a



Balad del maresciallo del Sismi Vincenzo Li Causi,
nel 1993, pochi mesi prima dell’esecuzione di Ilaria
e Miran) e a morti misteriose di persone che sapeva-
no molto del lavoro di Ilaria in Somalia e della sua
morte: Starlin Harush, Ali Ahmed Abdi, I'autista di
quel 20 marzo, e altri testimoni oculari, come Carlo
Mavroleon, cineoperatore della ABC che filmo i
momenti immediatamente successivi all’agguato.

La cooperazione italiana in Somalia negli anni "80
ha speso circa cinque mila miliardi di lire per opere di
aiuto allo sviluppo, come la strada Garoe-Bosaso e il
progetto Pesca Oceanica della societa Shifco. Della sua
contiguita con traffici di armi e di rifiuti tossici abbia-
mo oggi ampia documentazione che riguarda anche
quei pescherecci sui quali Ilaria stava indagando.

Si sa che Ilaria parte da Pisa per Mogadiscio 1'11
marzo e che il 14 pomeriggio e gia a Bosaso, dove
sara costretta a rimanere fino a quel tragico 20 marzo.

Si sa che Bosaso era ed e un porto importante,
che negli ultimi mesi era stato oggetto di pirateria.
Un peschereccio della Shifco, la Farah Omar, pro-
prio in quei giorni era sotto sequestro da parte di
pirati migiurtini: di questo Ilaria aveva parlato con
il sultano di Bosaso; aveva chiesto di poter salire
sulla nave, forse vi riusci, incontrando anche il
capo della Shifco, Omar Mugne.
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L’audizione, nel febbraio 2006, del sultano di
Bosaso Abdullahi Bogor davanti alla commissione
parlamentare d’inchiesta sulla morte di Ilaria Alpi e
Miran Hrovatin e molto importante.

Il sultano racconta che l'intervista e durata piu di
due ore, confermando che alcune video cassette sono
state rubate, visto che solo diciannove minuti di regi-
strazione sono arrivati in Italia, e che Ilaria sapeva
molte cose sulla Shifco, che da lui voleva conferme
circa il traffico di armi e di rifiuti tossici e la costruzio-
ne della strada Garoe-Bosaso, che sapeva del seque-
stro della Farah Omar e di Omar Mugne, titolare della
Shifco, che voleva recarsi sulla nave. Sapeva che la
zona di Bosaso era un luogo in cui si consumavano
traffici illeciti di varia natura. Il sultano conclude con
queste parole la sua testimonianza: “...Tutti parlavano
dei traffici... del trasporto delle armi... chi diceva di aver
visto... non si rivedeva vivo: o spariva o, in un modo o
nell’altro, moriva...”

Si sa che Ilaria Alpi era stata minacciata di morte a
Bosaso nei giorni precedenti il suo assassinio, e che e
stata trattenuta a Bosaso, seppur per breve tempo, da
esponenti di clan locali.

Si sa che i due giornalisti “persero” l'aereo il 16
marzo perché qualcuno ha voluto che lo perdessero.
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I1 13 dicembre 1995, mentre le indagini sono ferme,
muore in circostanze misteriose il capitano di vascel-
lo Natale De Grazia. Sapremo solo molti anni dopo
che e stata figura chiave del pool investigativo sulle
“navi dei veleni”. Fu De Grazia a trovare il certificato
di morte di Ilaria nelle perquisizioni effettuate a casa
di un noto trafficante di armi coinvolto nel piano per
smaltire illecitamente rifiuti tossico nocivi. Un docu-
mento rivela che il SISMI potrebbe essere coinvolto
in questa illecita attivita. Nel 2013 la relazione della
commissione bicamerale d’inchiesta sulle ecomafie
conclude che Natale De Grazia e stato avvelenato.
I1 9 ottobre 2012 il processo che vedeva imputato per
il reato di calunnia Ahmed Ali Rage, detto Jelle (testi-
mone d’accusa chiave nei confronti di Hashi Omar
Hassan, in carcere da oltre dieci anni dopo la con-
danna definitiva a ventisei anni) si e chiuso con una
assoluzione in contumacia, avendo di fatto accertato
che la testimonianza di Jelle contro Hashi potrebbe
essere falsa, mentre un cittadino somalo € in carcere
forse innocente e di certo due cittadini italiani, Ilaria
e Miran, sono stati assassinati quasi vent’anni fa e
ancora non hanno avuto giustizia.

Nel novembre 2013 viene desecretata 1’audizio-
ne (del 1997) del collaboratore di giustizia Carmine
Schiavone davanti alla Commissione parlamentare
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