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LA GALLERIA
DEGLI ENIGMI

Una casa dai mille segreti, una collezione di quadri
parlanti, e una ragazzina pronta a tutto
per risolvere il mistero.

EErT R |




Laura Marx Fitzgerald

La galleria degli enigmi

Traduzione di Maria Concetta Scotto di Santillo




Proprietd letteraria riservata
Copyright © 2016 by Laura Marx Fitzgerald
© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Fabbri Editors, Milano
ISBN 978-88-915-2301-3

Titolo originale dell' opera:
THE GALLERY

Prima edizione Fabbri Editori: marzo 2017

Realizzazione editoriale: Librofficina, Roma



La galleria degli enigmi



Per mamma e papa,
e Anne Cope



Maggio 2016

Uno dei tanti tabloid in circolazione, il «New York Yodel», ha
una rubrica dedicata ai vecchi babbioni che campano fino a
cent’anni.

Stavolta la vecchia babbiona sono io.

La settimana scorsa il giornale ha mandato una sgarzolina a
intervistarmi. La ragazza si ¢ messa a gironzolare per la stanza
rivestita di linoleum, ficcando il naso tra le mie foto incornicia-
te sul cassettone.

«E sveglia?» ha chiesto a Jolene, la mia badante di giorno,
come se io nemmeno ci fossi, e appena ho dato segni di vita ha
cominciato a tempestarmi di domande tipo: «Qual ¢ il segreto
della felicita?».

Gia, come se vivere fino a cent’anni ti rendesse felice e non
scricchiolante e stitica.

Le ho rivolto quel sorriso ebete che in genere riservo a chi
mi crede affetta da demenza senile e mi sono toccata la gola.
Sono trent’anni che non posso piu parlare, da quando mi han-
no operata per un cancro alla laringe. Ragazzi, non fumate.

«Oh, giusto» ha detto la giovane reporter abbassando la te-
sta. «Non ci ripensavo. In questo caso, tenga...» ha aggiunto



mettendomi in grembo un bloc-notes e una penna. «Puo scri-
vere le risposte.»

Le ho mostrato le dita storte e nodose, stringendomi nelle
spalle. Artrite.

«Oh.» La ragazza ha ripreso il blocco e la penna con cau-
tela, temendo di sfiorare la mia pelle di carta velina, e li ha
rimessi nella cartella di cuoio vintage. «Sa una cosa?» mi ha
chiesto, frugando di nuovo nella borsa. «Ho cercato il suo
nome nei nostri archivi e ’ho trovata! Martha O’Doyle, giu-
sto? Ho controllato le date. Questa dev’essere lei.» Ha tirato
fuori dalla cartella un foglio con sopra stampato un vecchio
articolo di giornale. L'ultima volta che sono comparsa su
un giornale, ottantasette anni fa. Ho riconosciuto subito il
titolo.

26 marzo 1929

BOMBA UCCIDE MAGNATE DELLA STAMPA
E LA SUA “ROSA SELVAGGIA”!

Distrutta collezione d’arte di valore inestimabile!

Rose «pia tocca di una campana», dice la cameriera

Lalta societa di New York ¢é stata sconvolta la scorsa not-
te da un bomba esplosa, poco dopo la mezzanotte, in casa
del facoltoso proprietario di giornale J. Archer Sewell. Nella
deflagrazione sono morti sia il signor Sewell sia sua moglie
Rose, nata Pritchard, erede della fortuna della Union-Eastern

Railroad.

La sontuosa dimora della coppia sulla Quinta Strada, che un
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tempo ospitava i ricevimenti pit principeschi dell’alta societa,
¢ andata distrutta.

Distrutta anche la collezione d’arte del signor Sewell, che gli
esperti definivano “ineguagliabile” e che soltanto gli ospiti
sempre piu selezionati della famiglia Sewell hanno potuto am-
mirare. La collezione, che annoverava dipinti di grandi artisti,
quali Rembrandt, Caravaggio, Courbet, come anche di pittori
viventi, compreso il “fenomeno moderno” Pablo Picasso, era
valutata milioni di dollari.

Da stamattina non ¢ altro che un mucchio di cenere.
Lattentato non ha sorpreso i detrattori di J. Archer Sewell.
Proprietario del «Daily Standard», rivale del nostro quotidia-
no, Sewell era famoso per essere uno strenuo difensore dei
valori americani tradizionali in questi tempi burrascosi. La sua
retorica aggressiva gli ha procurato non pochi nemici, soprat-
tutto fra gli immigrati, gli antiproibizionisti, gli anarchici e gli
altri bersagli degli strali del suo giornale.

Eppure nei salotti della Quinta Strada si vocifera che sia stata
la stessa “Rosa Selvaggia” a innescare la bomba. Gli scandali
giovanili della ex signorina Pritchard sono ben noti ai lettori
pit fedeli dello «Yodel». Si dice che la giovane Rose abbia
sofferto di un brutto esaurimento nervoso poco dopo le nozze.
Fonti vicine all’ereditiera sostengono che il suo comportamen-
to fosse diventato sempre piu stravagante e che la donna ne-
gli ultimi anni si rifiutasse di uscire dalle sue stanze. Il nostro
giornale ha riferito ampiamente le ultime intemperanze della
signora Sewell.

Possibile, dunque, che questa ex debuttante sia stata capace di

un atto tanto violento?
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«Non mi stupirei se fosse stata lei» ci ha confessato Martha
O’Doyle, una giovane cameriera di origini irlandesi. «Era piu
tocca di una campana, sempre a ululare nella sua camera come
una matta. Se volete la mia, io dico che ¢ stata lei a far esplo-
dere la bomba.

«Avrebbero dovuto rinchiuderla in manicomio» ha continuato
la schietta ragazza irlandese. «E stato solo grazie al signor Sewell,
che Dio lo abbia in gloria, se & potuta restare in casa sua, circon-
data dagli agi.» Qui la giovane Martha si & interrotta per asciu-
garsi le lacrime. «Era un vero gentiluomo, il sighor Sewell.»
Tuttavia gli investigatori stanno indagando su ogni possibile
sospetto, compresi i domestici di casa Sewell, fra cui ci sareb-
be una persona che di recente ha lasciato il Paese. La polizia
non ¢ stata in grado di fornirci ulteriori dettagli, ma chiede ai
lettori in possesso di qualsiasi informazione utile alle indagini

di farsi avanti.

Ho lasciato ricadere il foglio in grembo.

Come quasi tutte le storie raccontate dai giornali, questa era

piena di bugie.

«Ho letto dell’esplosione. Sapeva che lei & I'unica testimone

oculare ancora in vita?» ha detto la reporter eccitata, con la
penna gia pronta sul taccuino. «Lunica che sappia cosa & suc-

cesso davvero.»

Ho fatto di nuovo spallucce.

La giovane ha emesso un lieve sospiro di frustrazione nel ve-

der sfumare la sua possibilita di lasciare la cronaca di costume e
fare carriera. «Insomma, lei ha cent’anni! Non vivra per sem...»

A quel punto ho finto di appisolarmi, cosa che in effetti mi
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capita ogni tanto durante una conversazione. Dal modo in cui
mi ha pungolato il braccio con 'indice, ho intuito che mi cre-
deva gia volata fra i cori angelici. Quando ho sentito i suoi passi
allontanarsi nel corridoio, ho riaperto gli occhi. Sulle gambe mi
sono ritrovata il suo biglietto da visita.

Una settimana dopo, il personale in servizio la mattina ha cir-
condato il mio letto cantandomi Tanti auguri a te, e Jolene mi
ha portato il giornale.

«Guardate, signorina O’Doyle. Piu bella che mai» ha detto
nell’aprire la pagina con la mia foto.

FANCIULLA LOCALE TOCCA T 100!

La signorina Martha O’Doyle, da sempre residente a Brook-
lyn, dove ha saputo godersi la vita, leva un calice di bollicine
per festeggiare il suo centesimo compleanno! Attribuisce la
sua straordinaria longevita al «guardare sempre il lato positivo
delle cose.»

Io non ho mai detto una cosa del genere. La foto mi ritrae sulla
sedia a rotelle con un bicchiere di champagne che la reporter
mi aveva schiaffato in mano e che ovviamente non avevo bevu-
to. Ormai mi posso permettere solo i beveroni energetici.

«E che sorriso radioso» ha continuato Jolene. «Una vera re-
ginetta di bellezza!»

In realta stavo cercando di soffocare un rutto. Gentile da
parte mia, ho pensato, dato che in genere non mi trattengo.
Ho restituito il giornale a Jolene e lei mi ha spinta con la sedia
davanti alla finestra.
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