


A tutti voi lettori, perché non accettiate 

nessuna etichetta tranne“fighissimo”
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Prologo  
 

Brinna 

Non mi piacciono le etichette. Voglio chiarirlo subito. E la scuola 

media è piena di etichette.

Diciamo le cose come stanno: una parola non basta per 

descrivere nessuno. Perciò, esclusi gli amici, non conosciamo mai 

davvero le persone, ma solo ciò per cui sono note. 

Prendete la mia migliore amica. Tutti sanno che è bravissima a 

disegnare. Ed è una bella cosa. Ma è così silenziosa, che nessuno 

Brinna
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conosce il suo lato tenero e divertente, e anche un po’ eccentrico 

(dopotutto ha dei genitori stravaganti, questo è un dato di fatto).

E io? Be’… 
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Già. È così da quando mi sono trasferita, ai tempi dell’asilo. 

Non me la prenderei tanto per questa etichetta se… be’, se la gente 

guardasse anche un po’ oltre.

È come essere un comico… sei famoso solo per far ridere. 

È tutto quello che ci si aspetta da te, perché dà sicurezza.

Non fraintendetemi. Mi piace essere intelligente. Non lo 

scambierei con una bocciatura o roba del genere. Altrimenti sarei 

famosa per qualcosa di peggio.
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Ma sarebbe bello essere notata per qualcosa che non sia il mio 

cervello, almeno una volta. Perché io sono molto di più!

Insomma, dev’essere così per forza… 

Giusto?
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I zzy

Prima di tutto, risolviamo la faccenda del nome. Mia sorella mag-

giore, Danielle, ha iniziato a chiamarmi Izzy quando eravamo 

piccole. Non perché io mi chiami Isabelle o Isabella o giù di lì. È 

per un personaggio che avevo inventato e fingevo di essere con 

tutti quelli che incontravo.
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Mia mamma pensò che fosse un nome carino e iniziò a chia-

marmi Izzy anche lei. Poi lo fece Ashley. E poi i miei compagni. 

Così rimase. Quasi non ricordo più quello vero. 

Il nome è cresciuto insieme a me. Adesso mi piace. Alcune 

persone nascono con un nome adatto a loro, e altre invece, be’, 

diventano il loro nome o se ne cercano uno nuovo, capite? Mia 

mamma dice sempre che sembro proprio una Izzy, quindi ha 

senso. E poi è un bel nome da palcoscenico.
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Sono la figlia di mezzo. La mia sorella maggiore, Danielle, è 

al primo anno di liceo, e la mia sorellina Ashley è in prima media.

Dani è intelligente, dotata di senso pratico e molto, molto pre-

potente. Fa un sacco di cose.
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