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E io come vuoi che faccia a dirti
qual é l'ultima rivoluzione?
L'ultima rivoluzione non c’¢;

le rivoluzioni sono infinite.

Evgenij Zamjatin, Noi
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Peter Komak ci {inisce sotto

uesta ¢ la storia di come Blu ha spezzato il cuore di
Q suo padre. Di come ha nuotato sul fondo del lago
e si e alzata in volo senza ali. Di come ha conquistato
un’isola e ha perso la sua migliore amica. Di come ha
cambiato il mondo. Soprattutto, & la storia di come Blu
ha conosciuto Luka. E di quello che & successo poi.

Eppure, quando in una mattina di inizio luglio il si-
gnor Peter si alzo alle cinque per andare a pesca, non
aveva idea di tutto questo né, ad esempio, che gli re-
stassero meno di tre ore di vita.

Certo il signor Peter conosceva Blu. Sapeva che ave-
va dodici anni ed era la figlia di Tom il meccanico e di
Luisa l'infermiera. Sapeva anche che quei due avevano
divorziato e Blu dormiva una settimana a casa di uno e
una settimana dall’altra. Con un po” d’'impegno, durante
I’anno scolastico avrebbe potuto dirti quali erano, queste
settimane, perché il suo negozio stava proprio all’incro-
cio dello stradone della scuola, e se Blu ci passava da-
vanti venendo da sinistra significava che aveva dormito
da Tom, da destra, Luisa.



I signor Peter aveva imparato dettagli cosi un po’
per volta, senza accorgersene, d’altra parte capita abi-
tando in un paesino di montagna a due ore di gallerie
da qualsiasi altro posto.

Percio, fidati: quella mattina di luglio il signor Peter
non pensava a Blu e non immaginava di stare per mori-
re. Era concentrato soltanto sulla barca e sulle trote che
sperava di pescare e arrostire per pranzo, in giardino,
nel caminetto che aveva appena finito di costruire die-
tro la rimessa per gli attrezzi.

In realta, dato che il signor Peter era in procinto di
lasciare la vita terrena, quel caminetto non lo usera mai,
anzi, quando la sua casa ormai vuota sara venduta a
un’altra famiglia, il nuovo proprietario lo abbattera per
ampliare la rimessa e trasformarla in un vero garage.

«Maledizione» disse il signor Peter.

Non si riferiva al triste futuro del suo caminetto, ov-
viamente, ma al peso dell’attrezzatura da pesca. Tra la
borsa per il pesce, la borsa-barca e lo zaino per la mi-
nuteria con ami, piombi, esche e galleggianti, facevano
almeno dieci chili. Per non parlare delle quattro canne
telescopiche.

Erano tutti modelli di punta delle marche migliori
sulla piazza, d’altronde al signor Peter piaceva essere
pronto per ogni evenienza e vendeva proprio prodotti
per caccia e pesca.

In una taschina del gilet multiuso portava un col-
tellino svizzero a quarantanove funzioni, compresa la
lente d’ingrandimento e il trapano. In un’altra tasca c’e-



ra una siringa succhia-veleno utile in caso di morsi di
vespe, ragni, o addirittura serpenti. E aveva con sé pure
un kit di segnalazione per le emergenze, con una pi-
stola lanciarazzi e cinque cartucce, due fuochi a mano,
due razzi a paracadute, e una sirena a gas. Insomma, il
tipo di equipaggiamento perfetto per uno yacht oceani-
co mentre lui era su una barchetta da lago di tre metri.
D’altra parte, non si pud mai sapere.

Sbuffando e imprecando afferrd tutta la roba e ri-
chiuse il bagagliaio del vecchio fuoristrada, poi si avvid
in discesa verso i moli del porticciolo turistico. Di soli-
to parcheggiava molto pil1 vicino, ma quel giorno c’era
una Mercedes nuova di pacca in quello che, da sempre,
era il suo posto riservato.

Non l'aveva mai vista prima percid doveva appar-
tenere a un forestiero, e il signor Peter gli auguro sva-
riate malattie fastidiose, chiunque fosse, finché arrivod
al cancelletto del molo e dovette posare I'attrezzatura
per frugarsi nelle tasche alla ricerca della chiave. Quan-
do la trovo, per far prima, lascio li le borse, raggiunse
il capanno dov’era rimessata la barca, la tiro fuori e la
fece scivolare in acqua per ormeggiarla a una delle bit-
te. Quindi torno indietro e carico il motore. Solo a quel
punto ando a riprendere il suo equipaggiamento e lo
mise a bordo.

L'intera operazione richiese un po’ pitt di mezz’ora.

Il signor Peter avrebbe potuto rendersi la vita molto
pitt semplice lasciando la barca sempre in acqua, tanto
il lago era calmo con qualunque stagione e lui, d’estate,
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andava a pesca tutti i giorni. Perd non si fidava, poteva
sempre succedere qualcosa e non amava correre rischi.

In compenso aveva un sacco di tempo: a cinquan-
taquattro anni non si era mai sposato, non aveva figli,
nipoti o parenti di qualche rilievo, a parte una sorella
che viveva giti in pianura, che era come se fosse un al-
tro pianeta.

Il signor Peter era un solitario, si potrebbe dire cosi.
In pace con se stesso, non aveva bisogno degli altri né,
se e per questo, gli altri avevano bisogno di lui. L'unica
cosa che rimpiangeva, ogni tanto, era di non avere un
figlio, maschio, da portare a pesca in una mattina come
quella. Lo avrebbe chiamato Anton e gli avrebbe inse-
gnato a guidare la barca e a capire le leggi eterne della
natura. Ad esempio gli avrebbe spiegato che quando
quella specie di nebbiolina avvolgeva le cime delle Due
Zanne al mattino, sarebbe stata una giornata caldissima.

Una volta non era cosi. Il padre del signor Peter (era
lui che aveva aperto il negozio di caccia e pesca) gli ave-
va raccontato del tempo in cui la centrale elettrica non
esisteva. All’epoca le Due Zanne non erano collegate
dalla colata di cemento della diga e sembravano pro-
prio grossi denti con in mezzo il fiume, il Rio dell’Orso,
che precipitava nel lago sottostante con una fragorosa
cascata. E nella gola del Rio, fra le due montagne, sof-
fiava sempre un vento teso, per questo la nebbia non si
formava.

Poi era arrivata la diga e il clima era cambiato, cosi
avrebbe spiegato il signor Peter a suo figlio Anton. Gli
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