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Al miei fantastict quattro:

a Cazit, la mia calamita acchiappa-animali preferita
a Phil, il compagno perfetto per tutte le stagion:
a lan, che conosce il segreto della felicita

e a Beatrix, che crescendo ¢ diventata molto pin
gentile di quanto mi aspettassi






CAPiToLoO 1
Vicolo delle Ortiche, 9

i

Mr e Mrs Dent erano quel tipo di genitori cui non piac-
ciono tanto i bambini.

«Sono creature cosi sporche, sempre a scaccolarsi quei loro
nasi incrostati e a spandere ovunque germi e confusione»
proclamo Mrs Dent quella mattina.

Sporgendosi spericolatamente dalla finestra della cuci-
na, tese la sua migliore pinza prendi oggetti, quella con il
manico lungo, e sfilo il giornale dalla cassetta delle lettere
sul cancello.

Mrs Dent non usciva mai; almeno non se poteva evitarlo.

«E un peccato che non ci siano altri genitori fantastici
come noi, capaci di tenere a bada sporcizia e malattie»
continud orgogliosa, agitando un flacone di disinfettante
finché il liquido non divenne schiumoso. Presto il giornale

fu zuppo, e Mrs Dent lo mise nel forno caldo.




Quelle sue parole, unite al calore, per poco non soffoca-
rono Alice Dent.

Alice se ne stava seduta tranquilla al tavolo della colazio-
ne, al numero nove del vicolo delle Ortiche, facendo finta
di essere invisibile. Le veniva cosi bene che a volte i genitori
si dimenticavano di lei per ore e ore.

Ma quella pace non poteva durare. Non quel giorno.

Ben presto Alice si rese conto che sarebbe finita in un
mare di guai, e tutto perché si era presa il raffreddore.

Se starnutisco, sono morta!, pensod in preda al panico,
tappandosi il naso mentre mandava giti un uovo stracotto.
Magari non se ne accorgono, cercod di rincuorarsi. Ma sem-
brava poco probabile, soprattutto perché doveva tuffarsi di
continuo sotto il tavolo per soffiarsi il naso.

«Che maniere!» abbaid brusco Mr Dent, mentre Mrs
Dent estraeva il giornale sterilizzato dal forno e lo allungava
al marito.

«Scusa» borbotto Alice, soffocando un colpo di tosse. Non
poteva di certo prevedere che questi sintomi erano solo il
primo segno degli incredibili eventi che avrebbero cambiato
il mondo. Ed era un gran peccato che non lo sapesse, perché
in quel momento Alice avrebbe avuto bisogno di qualcosa
che la tirasse un po’ su di morale.

Nel frattempo Mrs Dent si dava da fare in cucina: bolliva

le stringhe e lucidava le suole degli scarponi da lavoro di Mr



Dent. Non sperava certo che il mondo cambiasse. Anzi, la
riteneva una pessima idea.

«Questi scarponi sono come nuovi, tesoro» la elogio Mr
Dent, sollevando la testa dal giornale fumante mentre Mrs
Dent rinfilava le stringhe al loro posto. Si scambiarono un
sorriso affettuoso.

Alice nascose la faccia e cerco di non vomitare. I suoi
genitori erano perfetti I'uno per 'altra. Mentre Mrs Dent
sembrava un furetto — con quel suo naso aguzzo e il pallino
per la pulizia —, Mr Dent era grosso e forzuto e fanatico
dell’ordine pubblico. Gli piaceva che fosse tutto impeccabile e
ordinato. «Ogni cosa al suo posto e un posto per ogni cosa!»
era solito dire, infilando le braccia forti nella tuta protettiva,
pronto per una nuova giornata di disinfestazione. Nulla lo
rendeva pit felice che spazzare via un grosso nido di vespe
o sterminare un paio di scarafaggi.

In verita, la peggior disgrazia mai capitata a Mr e Mrs
Dent era di aver avuto un bambino. Non che Alice ne fosse
particolarmente contenta, anche se cercava di non prender-
sela troppo.

Alice aveva gli occhi di un azzurro intenso, punteggiati
d’ambra. Era costretta a fare docce e bagni schiumosi cin-
que volte al giorno, e anche di pit, se Mrs Dent insisteva.
Di fatto, nel corso dei suoi undici anni, aveva fatto talmente

tante docce e bagni che era stupita di non essersi ristretta.



Per non parlare dei suoi lunghi capelli ricci, che aveva dovuto
lavare cosi spesso, e con un sapone cosi potente, che solo per
miracolo non si erano sbiaditi fino a diventare paglia.

Sospiro. Un altro raffreddore, non é giusto! Eppure cer-
cava di stare attenta all’igiene, anche se non era il suo forte.
Come diavolo aveva fatto a beccarsi quei germi? Non aveva
incontrato nessuno. I suoi genitori I'avevano perfino tenuta
una settimana a casa da scuola, dopo aver letto 'avviso sul
diario che riportava casi di influenza gastrointestinale.

«Be’, quel tipo ¢& partito davvero in quarta» disse Mr Dent
all’improvviso. La sua voce vibrava di approvazione mentre
voltava le pagine leggermente bruciacchiate del giornale.

Ob no! Alice si affrettd a mettersi una mano sul naso
per soffocare un altro starnuto. E come se non bastasse, i
suoi genitori si sarebbero di nuovo messi a parlare del Gran
Ministro della Perfetta Perfezione. Non avevano fatto altro
per tutta la settimana.

«E la cosa pit bella che sia mai successa dall’invenzione
del tagliapane» continuo Mr Dent, mentre Mrs Dent gli
imburrava amorevolmente un toast. «Le sue idee sono gran-
diose, & proprio quello di cui ha bisogno il Paese.»

«E geniale! E poi & cosi elegante» esclamo Mrs Dent, smet-
tendo di imburrare per sbirciare oltre la spalla di Mr Dent.
«Chissa se riuscird a procurarmi una sua foto autografata. . .»

Mentre Mrs Dent alzava il giornale alla luce, Alice scorse
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la faccia del nuovo Gran Ministro. Lo aveva gia intravisto in
fotografie piu piccole, vestito a regola d’arte. Ma questa era la
prima volta che guardava un suo primo piano chiaro e nitido.

Alice scruto 'immagine con un fastidio crescente. Gli
occhi del Gran Ministro erano come pozzi di pece fumante
scavati nella pelle pallida, ma era la sua espressione a farla
sentire come se avesse inghiottito un cubetto di ghiaccio
intero.

Qualcosa, forse un gioco di luce, gli aveva trasformato la
faccia in una maschera di cera dalla perfezione inquietante,
e per qualche motivo la ragazzina avverti una gelida mano
di terrore stringerle il cuore.

«Dicono abbia grandi piani. Abbattera tutti i gatti, tra-
sformera i carretti dei gelati in bancomat mobili e vietera i
vestiti arancioni» disse Mr Dent.

«E fa bene, 'arancione ¢ un colore cosi sgargiante» rifletté
Mrs Dent. «Per quel che mi riguarda, io preferisco il rosa;
non puoi sbagliare con un bel rosa pallido.»

«E a quanto pare ¢ deciso a eliminare per sempre le
disgustose infezioni dei bambini; sta pensando di proibire
un sacco di cose, tra cui per esempio le feste di compleanno.»

«Ottima idea!» approvo Mrs Dent.

Alice si chiese in che modo bandire le feste potesse ferma-
re i germi. Sembrava piuttosto che il Gran Ministro volesse

eliminare il divertimento.
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