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PREFAZIONE

di Ferruccio de Bortoli

R
icordo una sera in cui Grazia Nidasio invitò a cena tutta la re-

dazione del «Corriere dei Ragazzi» in un ristorante vicino alla Certosa di 

Pavia, dove credo lei abbia abitato per tutta la vita. Non eravamo in tanti 

e io ero decisamente il più giovane della compagnia. Avevo ventun anni. E non ero 

nemmeno praticante giornalista. Oggi diremmo che facevo uno stage. Andai a quel-

la cena orgoglioso di essere stato ammesso in un circolo di eletti. 

Ma lasciamo da parte per un attimo il racconto di quella sera. Il fratello maggiore 

del «Corriere dei Piccoli» era uno spensierato giornale di fumetti. Farlo era diver-

tente. Persino troppo. A volte avevamo il sospetto che fosse più appagante scriver-

lo e disegnarlo che leggerlo. La redazione dove nascevano le storie, le avventure, 

era, a sua volta, un luogo di storie e di avventure. E noi che ci lavoravamo eravamo 

viaggiatori incantati. O ci ritenevamo tali. All’epoca avevo la sensazione di essere 

capitato per caso, come Alice nel Paese delle Meraviglie, in un mondo fantastico. O 

di essere finito dietro le quinte di un teatro. In una palestra creativa nella quale la 

goliardia dei redattori era come d’obbligo; lo sfottò un indispensabile esercizio pro-

fessionale. Eppure non c’era nulla, su quelle anonime scrivanie, che lo facesse pen-

sare. Solo fogli bianchi o al massimo matite, pennini per la china, qualche colore. 

Un ambiente disadorno. Come potesse nascere, in quel disordine, la magia dell’in-

trattenimento educativo era un mistero. Ma nasceva. Ed era un genere letterario. 

Non si perdeva mai di vista il binomio divertimento e scoperta che credo sia sempre 

stato una sorta di faro esistenziale per Grazia Nidasio. La leggerezza dell’appren-

dere, lo svago intelligente che conduce all’avventura consapevole. Crea interesse e 

passione ma non dipendenza o schiavitù. Non si è passivi mai.

Le strisce di Grazia, i fumetti di Sergio Toppi o di Albert Weinberg, i disegni di Ma-

rio Uggeri o Aldo Di Gennaro, rendevano il lettore libero di essere regista o sceno-
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grafo della propria avventura. Gli aprivano le porte dell’immaginazione. Parole e 

disegni coltivavano un senso di infinito che nessuna serie televisiva potrà mai egua-

gliare. Valentina Mela Verde e la Stefi erano tra i personaggi più amati dai ragazzi. 

Non ancora teenager o che lo erano da poco. I giovanissimi lettori scrivevano lette-

re. Molte. Chiedevano notizie, indiscrezioni. Non c’erano social network. Né radio 

o televisioni private. Le pagine del «Corriere dei Ragazzi» muovevano emozioni e 

fantasia. Si contavano i giorni e le ore che mancavano all’appuntamento in edicola. 

Il gusto dell’attesa era incomparabile, persino superiore al godimento delle storie, 

degli episodi rigorosamente à suivre. L’Instagram del tempo era un poster messo al 

centro del giornale ed estraibile con qualche fatica. La lettera di risposta dell’autore 

di un fumetto o di un suo seguitissimo personaggio, creava un rapporto duraturo. 

Veniva vissuto come un privilegio. Non come un diritto. 

Direttore ai miei tempi era Giancarlo Francesconi, capo servizio José Pellegrini, 

art director Federico Maggioni. La firma di maggior spicco era quella di Mino Mi-

lani che condivideva con Grazia la “pavesità”, quel legame solido con la campagna 

umida per la nebbia (allora era ancora tanta, specie la sera di quella cena), la quiete 

delle anse del Po. Le colline oltre il grande fiume come metafora della fuga dalla mo-

dernità, il rifugio salvifico. Da quelle terre, scoperto e sostenuto soprattutto da Gra-

zia, emerse nella sua timidezza il talento insuperabile di Tiziano Sclavi, il creatore 

di Dylan Dog. Il ragazzo con le Clarks dalle stringhe rosse prenderà poi il posto di 

chi scrive, la stessa scrivania. Accanto c’era quella di Alfredo Castelli, l’inventore di 

Martin Mystère. Un autore magnetico, un creatore bulimico. Disegnava telefonan-

do; scriveva parlando. Io ammirato gli facevo un po’ da segretario. “Ha telefonato 

questo, ha chiamato quello...”. 

Grazia Nidasio era stata al «Corriere dei Piccoli». Aveva lenito, con la sua creativi-

tà, i segni dolorosi del suo inesorabile declino. I personaggi crescevano, da Scara-

macai, a Valentina alla Stefi, abbracciando la contemporaneità che poi si sarebbe 

presa gran parte dei lettori dei giornali per ragazzi indirizzandoli verso altre pas-

sioni. Grazia, però, riassumeva in sé la tradizione narrativa della migliore editoria 

per ragazzi che sa rinnovarsi nella qualità. Che non muore mai. Anzi si rigenera in 

autori come J. K. Rowling e Roald Dahl. Ma nello stesso tempo esprimeva una non 

comune virtù per l’insegnamento. E non smetteva mai di fare la mamma. Come se i 
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suoi figli fossero anche i lettori. Ai quali si dovevano proporre storie appassionanti 

ma costruite tutte intorno a una istituzione – quella della famiglia, la famiglia Mo-

randini – che affrontava la vita con il dono dell’ironia. Con un lieto fine che oggi ci 

appare banale e scontato. Ma allora era gradito. Graditissimo. Come una carezza o 

un cuscino sul quale addormentarsi e sognare. 

Ma torniamo a quella sera alla Certosa di Pavia. Grazia fu come sempre gentile, pre-

murosa e materna. Soprattutto con l’ultimo arrivato che si sentiva emozionato ma 

un po’ sperduto. Del resto, una delle qualità di una scrittrice, ancora di più se ha il 

dono del disegno, è quella di saper prendere per mano il lettore – anche il ragazzo 

più timido e complessato – e metterlo al centro della storia. Farlo sentire protago-

nista. Come si sentirono protagoniste, già consapevoli dei propri diritti, le ragazze 

dell’epoca che leggevano un giornale dedicato nel titolo all’altro genere. Oggi non 

sarebbe possibile. E stravedevano per Valentina e per la Stefi che la loro parità di 

genere l’avevano già ottenuta. Quella sera, che rimane tra i miei ricordi più belli, 

anch’io mi sentii, “grazie alla grazia di Grazia”, parte di una storia, quella di un gior-

nale. Una comunità di valori e identità. Così fragile da poter appassire – come av-

venne – rapidamente. Ma i personaggi sono rimasti. Hanno resistito al tempo. Sono 

diventati immortali come i supereroi. E pensare che erano del tutto uguali ai loro 

lettori. 

Nell’uscire nella nebbia, quella sera, ebbi la dimostrazione che un fantasy non ha 

bisogno di scenari medievali modello Trono di Spade, draghi sofisticati e poteri ma-

gici. Nella vita di tutti i giorni c’è molto più fantasy di quanto si possa immaginare. E 

Grazia Nidasio lo ha dimostrato con le sue storie, con i suoi personaggi, perfino con 

il piccolo mugnaio del Mulino Bianco, una pubblicità. La quotidianità non è mai ba-

nale. È fantastica. Basta viverla con sorrisi, leggerezza e voglia di imparare. Sempre. 

Milano, luglio 2019

Ferruccio de Bortoli (Milano, 20 maggio 1953) è giornalista professionista dal 1975 ed è stato due 
volte direttore del «Corriere della Sera», dal 1997 al 2003 e dal 2009 al 2015, e anche direttore de «Il 
Sole 24 ORE» dal 2005 al 2009. Attualmente è presidente della casa editrice Longanesi ed editoriali-
sta del «Corriere della Sera». È autore di numerosi libri e uno dei più importanti opinionisti italiani. 

   7 24/10/19   14:11



8

         LA MAMMA
    È tutta uno “Stefi fai questo”,

 “Stefi fai quello”! 

IL PAPÀ
Ha i baffoni… e le ginocchia

più comode del mondo!

IL CESARE, FRATELLO
   Pensa solo alla moto e

     alla sua amata Juve!

    VALENTINA, SORELLA
       Sempre con la testa

          fra le nuvole!
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LA NONNA
Come fa i gnocchi lei…

    LA ZIA DINA
Quant’è moderna!

LA PONTIROLI SAMANTA,
COMPAGNA DI BANCO
Specialista in merendini

UBU, CAGNOLINO DI CASA
Fedele compagno di avventure!

L’EZIOMARIA, VICINO DI CASA
Quante arie che si dà!

UBU, CAGNOLINO DI CASA
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UFFIS, CHE MONDO

DI MACACHI!
Stefi e il mondo dei grandi

1
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