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ILVOLO

C ome un desiderio magico esaudito dall'uomo, I’ae-
roplano si alzo in volo.

11 ragazzo nella cabina di pilotaggio afferro il sedi-
le e trattenne il fiato mentre il velivolo si alzava tra le
braccia del cielo. Aveva il volto teso per la concentra-
zione e prese a muovere le dita seguendo i gesti del
pilota accanto a lui: barra di comando, manetta.

L’aeroplano vibro mentre accelerava, dritto verso il
sole al tramonto, seguendo la deviazione del Rio delle
Amazzoni sotto di loro. Fred riusciva a vedere I'om-
bra dell’aereo a sei posti sul vasto fluire azzurro: una
chiazza nera che correva verso Manaus, la citta sull’ac-
qua. Si scosto i capelli dagli occhi e premette la fronte
contro il finestrino.

Dietro Fred sedevano una ragazzina e il suo fratel-



lino. Avevano le stesse sopracciglia oblique, la stessa
pelle marrone, le stesse ciglia lunghe. Fino all’ultimo
momento, prima di lasciare la pista, la ragazza si era
stretta ai genitori, riluttante; in quell’istante, invece,
fissava I'acqua del fiume e cantava sottovoce, mentre
suo fratello mordicchiava la cintura di sicurezza.

Li accanto, tutta sola, sedeva una ragazzina pallida
con i capelli biondi lunghi fino alla vita. Indossava
una camicetta con il colletto vittoriano che le arrivava
al mento e continuava ad abbassarlo facendo smor-
fie. Pareva determinata a non guardare mai fuori dal
finestrino.

La pista che avevano appena lasciato era polvero-
sa e quasi deserta, nient’altro che una striscia d’asfalto
sotto il feroce sole brasiliano. Il cugino di Fred aveva
insistito perché indossasse I'uniforme di scuola e il ma-
glione da cricket, cosi ora, in quella cabina calda e sof-
focante, Fred si sentiva cuocere a fuoco lento dentro la
sua stessa pelle.

Il motore emise un sibilo, il pilota si acciglio e diede
un colpetto alla barra di comando. Era vecchio e ave-
va l'aria da soldato, con i peli del naso ritti e un paio
di baffi grigi e impomatati che sembravano ignorare
la legge di gravita. Spinse la manetta e 'aeroplano sali
verso le nuvole.

Era quasi buio quando Fred comincid a preoccu-
parsi. Il pilota ruttd piano, poi con forza e ripetuta-
mente. Mosse di scatto una mano, e ’aereo scese verso



sinistra. Alle spalle di Fred qualcuno grido. L'aereo si
allontano dal fiume barcollando, e sorvold la volta ar-
borea. I pilota grugni, sussulto e tird indietro la ma-
netta, rallentando il motore. Poi tossi come se stesse
soffocando.

Fred fisso 'uomo: la sua pelle aveva assunto la stes-
sa tonalita grigia dei baffi. «Sta bene, signore?» do-
mando. «Posso fare qualcosa?»

Inspirando a fatica, il pilota scosse la testa. Tese il
braccio verso il pannello di controllo e spense il mo-
tore. Il rombo cesso. La punta dell’aereo si abbasso
all'improvviso e gli alberi si fecero sempre pit vicini.

«Che cosa succede?» domando la ragazzina bion-
da, indispettita. «Che cosa sta combinando? Fallo
smettere!»

Il bambino piccolo comincio a gridare. Il pilota
strinse per un solo istante il polso di Fred, poi crollo
con la testa sulla plancia di comando.

E il cielo, che fino a pochi attimi prima era sembrato
tanto affidabile, li tradi.




LA VERDE OSCURITA

entre correva, Fred si domando se fosse morto.

La morte, pero, sarebbe di sicuro pin silenziosa,
penso. Sentiva vibrare nelle mani e nei piedi il ruggito
delle fiamme e del suo stesso sangue.

Era una notte scura. Cerco di prendere fiato per
chiedere aiuto senza smettere di correre, ma aveva la
gola troppo secca e impastata di cenere per poter ur-
lare. Si schiaccio il fondo della lingua con un dito per
richiamare la saliva. «C’¢ nessuno? Aiuto! Al fuoco!»
grido.

11 fuoco gli rispose e da un albero alle spalle di Fred
si sprigiono una fontana di fiamme. Si udi il rombo di
un tuono. Nient’altro.

Un ramo infuocato si spezz0, sputd una vampa ros-
sa e cadde a terra in una cascata di scintille. Fred balzo
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indietro, incespicando nel buio, e picchio la testa con-
tro qualcosa di duro. Il ramo atterrd nel punto esatto
in cui lui si trovava fino a pochi attimi prima. Degluti
la bile che gli era salita in gola e riprese la corsa, piu
veloce e scomposta.

Qualcosa gli atterrd sul mento, e lui cerco di toglier-
selo di dosso con una manata, ma era solo una goccia
d’acqua.

La pioggia arrivo forte e improvvisa. Trasformo la
fuliggine e il sudore sulle mani di Fred in qualcosa di

simile al catrame, ma al tempo stesso comincio a spe-
gnere 'incendio. Fred rallentd fino a fermarsi. Ansi-
mando, si guardo alle spalle.

11 piccolo aeroplano, finito tra gli alberi, sprigionava
nuvole bianche e grigie che salivano nel cielo notturno.

Fred si guardo attorno, stordito e disperato, sen-
za avvertire la minima presenza umana; c’erano solo
piante simili a felci ai suoi piedi e alberi che s’innalza-
vano per decine di metri verso il cielo, e poi le strida di
terrore e le impicchiate degli uccelli. Scosse il capo
con forza, cercando di mettere a tacere il ruggito del
relitto aereo che gli rombava ancora nelle orecchie.

Aveva i peli delle braccia bruciacchiati, che
puzzavano di uova. Si portd una mano alla fron-
te; le sopracciglia si erano incenerite e quando
le sfiord con le dita senti che se ne staccava un
pezzo. Provo a pulirle con la manica della
camicia.



