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Gli animali sono esseri imprevedibili 
perciò tutta la nostra vita è imprevedibile. 

È una lunga storia di piccoli trionfi e di disastri 
e bisogna amarla sul serio per sopportarla.

James Herriot – Creature grandi e piccole

I medici veterinari danno voce al silenzio, 
perché riescono a comprendere e curare 

chi non riesce a parlare nella nostra lingua. 
Questo è un dono.

Maurizio de Giovanni 
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Cosa vuoi fare 
da grande?

È una domanda che mi hanno posto spesso 
quand’ero ragazzino. 

Allora non avevo ancora pensato al fatto che da grande 

avrei dovuto fare necessariamente qualcosa. C’era qualcu-

no che da grande non faceva niente? Probabilmente c’era. 

«Cosa vuoi fare da grande?»

«Niente.»

«Come niente?»

«Niente.» Sai che pacchia?
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Comunque, visto che me lo domandavano così spesso, 

cominciai a immaginarmi mentre facevo qualcosa. 

Mi piaceva lo spazio, mi affascinavano le stelle e i pia-

neti, e la possibilità che esistessero forme di vita extrater-

restre. Così dissi che avrei voluto fare l’astronauta. 

Poi, però, considerai che sarebbe stato più facile aspet-

tare sulla Terra che un extraterrestre si facesse vivo, an-

ziché volare sopra un razzo, dentro una navicella grande 

poco più di una vasca da bagno, rischiando pure la vita. 

Quindi cambiai idea. 

Ero abbastanza bravo a disegnare (venivo sempre scelto 

dalla maestra per fare i cartelloni a scuola), così pensai 

di diventare un fumettista. Mi piaceva inventare storie e 

renderle vive attraverso le immagini. Perciò ideai alcuni 

personaggi (un investigatore privato di nome Dean Olaf 

e i suoi allegri compagni) e ne feci i protagonisti di un 

fumetto che realizzavo ogni due mesi. Riuscii a vender-

ne diverse copie e a guadagnare abbastanza da comprare 

altri fumetti (quelli delle edicole, fatti bene, mica come 

i miei!).

“Potrei davvero farne la mia professione” mi dissi un 

giorno, proprio come Jacovitti e Roberto Raviola in arte 

Magnus, i miei miti. Lo comunicai ai miei genitori, ma 

la notizia fu presa piuttosto freddamente: per loro quello 

non era un “vero lavoro”, nel senso che non era sicuro, che 
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Un numero speciale di Dean Olaf, 
il mio fumetto bimestrale.
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non dava garanzie di guadagnare sempre, che potevi fare 

un fumetto per qualche anno e poi magari non lo compra-

va più nessuno e così ti ritrovavi senza soldi e senza lavoro. 

Mi chiesero gentilmente di pensare a qualcos’altro.

Quando avevo dodici o tredici anni, in tivù davano 

spesso partite di football americano. Gli atleti, con i ca-

schi, le divise e tutte quelle imbottiture, sembravano dei 

supereroi. E poi avevano il nome scritto bello in grande 

sulle spalle (oggi è normale vederlo anche nel calcio e nel 

basket, ma allora ce l’avevano solo loro). Dissi ai miei che 

volevo diventare un giocatore di football americano. Ma 

mica in Italia, no, in America. 

«Allora andrai a vivere in America?» mi chiese mia 

madre.

«No» risposi. «Vivrò in Italia, ma andrò in America la 

domenica, per le partite.» 

Evidentemente, per me, gli allenamenti rivestivano un 

ruolo marginale.

A un certo punto mi venne in mente di fare l’archi-

tetto. Non sapevo esattamente cosa significasse, ma ave-

vo visto lo studio di un architetto, una volta, un bello 

studio, e mi sembrava che diventare architetto fosse una 

cosa desiderabile. E poi gli architetti stanno sempre a di-

segnare e a me disegnare piaceva un botto. 

«L’architetto è un lavoro vero, con tanto di laurea in 
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Architettura» disse mio padre, «mica come fare il dise-

gnatore di fumetti o il giocatore di rugby…»

«Football» lo corressi.

«Be’, quello che è.»

Pensai che avrei fatto l’architetto a lungo, finché un 

amico non mi invitò a iscrivermi a un corso di astrono-

mia. Avevo sedici anni e fui totalmente rapito dalle stelle. 

La mia vecchia passione tornava a farsi sentire. Andavo 

ogni giovedì al planetario, dove, sul soffitto a cupola di 

una sala, ci mostravano una rappresentazione del cielo. 

Potei anche utilizzare un grande telescopio e vedere stelle 

e pianeti dal vivo, di notte. Ero entusiasta. Volevo essere 

un astronomo. Altro che football americano! 

«Non mi sembra il massimo fare gli oroscopi tutto il 

giorno!» 

«Quello è l’astrologo, nonna, non l’astronomo.»

Il corso di astronomia si trasformò in qualcosa di anco-

ra più eccitante: archeoastronomia, che sarebbe lo studio 

di come le antiche popolazioni interpretavano i fenomeni 

celesti. Luoghi misteriosi come Stonehenge, le piramidi di 

Giza o gli antichi templi Maya mi convinsero che da gran-

de avrei fatto proprio l’archeoastronomo. 

Il percorso era semplicissimo: prima la laurea in Astro-

nomia, poi la specializzazione in Archeoastronomia.

O meglio, sembrava semplicissimo. Diedi un’occhiata 
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