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Capitolo uno

Anna tornava da scuola e camminava verso casa con
Elsbeth, una sua compagna di classe. Quell'inverno a
Berlino era caduta tantissima neve. Non si scioglieva e
cosi gli spazzini ’avevano ammucchiata sul bordo del-
la strada e i era rimasta per settimane, triste e grigia.
Adesso, in febbraio, la neve si era trasformata in fan-
ghiglia e c’erano pozzanghere dappertutto. Anna ed El-
sbeth le saltavano, con gli stivali ben allacciati ai piedi.

Indossavano tutte e due cappotti pesanti e berretti
di lana per tenere calde le orecchie, e Anna aveva an-
che una sciarpa. Aveva nove anni, ma era piccola per la
sua eta e le code della sciarpa le pendevano quasi fino
alle ginocchia. La sciarpa le copriva anche la bocca e il
naso, e cosi le si vedevano soltanto gli occhi, che erano
verdi, e una ciocca di capelli neri. Camminava in fret-
ta perché voleva comprare delle matite dal cartolaio
ed era quasi 'ora di pranzo. Ma era senza fiato e fu
contenta quando Elsbeth si fermo davanti a un grande

manifesto rosso.



«Un’altra foto di quell’'uomo» commento Elsbeth.
«La mia sorellina ne ha vista una ieri e credeva che
fosse Charlie Chaplin.» Anna osservo gli occhi che
la fissavano minacciosi. «Non assomiglia per niente a
Charlie Chaplin, se non per i baffi» noto.

Lessero lentamente il nome sotto la foto.

Adolf Hitler.

«Vuole che tutti gli diano il voto alle elezioni e poi
arrestera tutti gli ebrei» aggiunse Elsbeth. «Credi che
arrestera Rachel Lowenstein?»

«Nessuno puo arrestare Rachel Lowenstein» rispo-
se Anna. «E capo squadra. Forse arrestera me. Anch’io
sono ebrea.»




«Mava’l»

«Si, davvero! Mio padre ce lo diceva proprio la set-
timana scorsa. Ha detto che noi siamo ebrei e qualsiasi
cosa succeda, non dobbiamo mai dimenticarlo.»

«Ma tu al sabato non vai in una chiesa speciale co-
me Rachel Lowenstein.»

«Perché non siamo religiosi. Non andiamo per
niente in chiesa.»

«Vorrei che neanche mio padre fosse religioso» so-
spird Elsbeth. «Dobbiamo andarci tutte le domeniche
e mi vengono i crampi al sedere.»

Getto un’occhiata curiosa ad Anna. «Mi pareva che
gli ebrei avessero tutti il naso con la gobba, ma il tuo
non ce I'ha. E tuo fratello ce ’ha?»

«No» rispose Anna. «'unica persona in casa nostra
con una gobba sul naso ¢ Bertha, la cameriera, ma se
I’¢ fatta cadendo dal tram.»

Elsbeth si spazienti. «Be’, se sei come tutti gli altri e
non vai in una chiesa speciale, come fai a sapere che sei
ebrea? Come fai a esserne sicura?»

Ci fu una pausa.

«Forse... forse perché mia madre e mio padre sono
ebrei, e mi pare che anche i loro genitori fossero ebrei.
Io non ci avevo mai pensato fino alla settimana scorsa,
quando il papa ha cominciato a parlarne.»

«Be’, & una stupidaggine!» esclamo Elsbeth. «Tutta
questa storia di Adolf Hitler, degli ebrei e il resto!» E
si mise a correre, seguita da Anna.



Non si fermarono, finché non arrivarono dal carto-
laio. Qualcuno stava parlando all'uomo dietro il ban-
cone e Anna trasali, riconoscendo la vecchia signorina
Lambeck, che abitava nei dintorni. La signorina Lam-
beck aveva proprio una faccia da pesce morto, mentre
diceva: «Ah, che tempi terribili!» e scuoteva la testa,
agitando all'impazzata gli orecchini. Il cartolaio ag-
giunse: «Il 1931 ¢ stato brutto, il 1932 ancor peggio,
ma si ricordi quel che le dico, il 1933 sara il peggiore di
tutti». Poi, vedendo Anna ed Elsbeth, domando: «Co-
sa volete, piccole?».

Anna stava rispondendo che voleva delle matite,
quando la signorina Lambeck la scorse.

«Ma & la piccola Anna!» grido. «Come stai, carina?
E come sta il tuo caro papa? Che uomo meraviglioso!
Io leggo tutto quello che scrive. Ho tutti i suoi libri
e l'ascolto sempre quando parla alla radio. Ma questa
settimana non ha scritto niente sul giornale... Spero
stia bene. Forse ¢ via per qualche conferenza? Oh, ab-
biamo proprio bisogno di lui in questi tempi terribili,
terribili!»

Anna aspetto che la signorina finisse e quindi rispo-
se: «Ha l'influenzax.

La frase provoco una nuova esplosione. Pareva che
qualche vicino parente della Lambeck fosse sul letto
di morte. La donna scuoteva continuamente la testa,
finché gli orecchini presero a tintinnare furiosamente.
Suggeriva medicine, raccomandava dottori. Non si fer-
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mo finché Anna non le promise di portare al papa i
migliori auguri per una pronta guarigione da parte sua.

Anzi, sulla soglia si fermo e voltandosi aggiunse:
«Cara piccola, non dire “dalla signorina Lambeck”, di’
soltanto “da un’ammiratrice”» e finalmente scomparve.

Anna compro in fretta le matite. Usci e si fermo al
freddo con Elsbeth, davanti alla vetrina del cartolaio.
Era qui che di solito si separavano, ma Elsbeth indu-
giava. Da tempo voleva chiedere qualcosa ad Anna, e
questo pareva il momento buono.

«E bello, Anna, avere un padre famoso?»

«Non proprio, quando ti capita tra i piedi qualcu-
no tipo la Lambeck» rispose Anna distrattamente, in-
camminandosi verso casa, seguita da Elsbeth, anche lei
assorta.

«Ma a parte la Lambeck?»

«Direi di si. Intanto il papa lavora a casa, e cosi lo
vediamo spesso. E poi qualche volta abbiamo i biglietti
del teatro in omaggio. E una volta un giornale ci ha
intervistato, e ci hanno chiesto che libri ci piacevano,
e mio fratello ha detto Zane Grey e il giorno dopo ci &
arrivata tutta la collana di libri in regalo!»

«Vorrei che anche mio padre fosse famoso! Ma non
ci riuscira mai, perché lavora in un ufficio postale, e con
questo tipo di lavoro uno non diventa mai famoso.»

«Se non riesce tuo padre, puoi diventare famosa tu.
Vedi, il brutto di avere un padre famoso ¢ che quasi
mai diventi famoso anche tu poi.»
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