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CAPITOLO UNO

nna tornava da scuola e camminava verso casa con

Elsbeth, una sua compagna di classe. Quell’in-
verno a Berlino era caduta tantissima neve. Non si
scioglieva e cosi gli spazzini I'avevano ammucchiata
sul bordo della strada e li era rimasta per settimane,
triste e grigia. Adesso, in febbraio, la neve si era tra-
sformata in fanghiglia e c’erano pozzanghere dapper-
tutto. Anna ed Elsbeth le saltavano, con gli stivali ben
allacciati ai piedi.

Indossavano tutte e due cappotti pesanti e berretti
di lana per tenere calde le orecchie, e Anna aveva
anche una sciarpa. Aveva nove anni, ma era piccola
per la sua eta e le code della sciarpa le pendevano
quasi fino alle ginocchia. La sciarpa le copriva anche
la bocca e il naso, e cosi le si vedevano soltanto gli
occhi, che erano verdi, e una ciocca di capelli neri.
Camminava in fretta perché voleva comprare delle
matite dal cartolaio ed era quasi I'ora di pranzo. Ma
era senza fiato e fu contenta quando Elsbeth si fermo
davanti a un grande manifesto rosso.



«Un’altra foto di quell’'uvomo» commento Elsbeth.
«La mia sorellina ne ha vista una ieri e credeva che
fosse Chatlie Chaplin.» Anna osservo gli occhi che
la fissavano minacciosi. «Non assomiglia per niente a
Charlie Chaplin, se non per i baffi» noto.

Lessero lentamente il nome sotto la foto.

Adolf Hitler.

«Vuole che tutti gli diano il voto alle elezioni e poi
arrestera tutti gli ebrei» aggiunse Elsbeth. «Credi che
arrestera Rachel Lowenstein?»

«Nessuno puo arrestare Rachel Lowenstein» rispose
Anna. «E capo squadra. Forse arrestera me. Anch’io
sono ebrea.»




«Ma va’l»

«Si, davvero! Mio padre ce lo diceva proprio la
settimana scorsa. Ha detto che noi siamo ebrei e,
qualsiasi cosa succeda, non dobbiamo mai dimen-
ticarlo.»

«Ma tu al sabato non vai in una chiesa speciale
come Rachel Lowenstein.»

«Perché non siamo religiosi. Non andiamo per
niente in chiesa.»

«Vorrei che neanche mio padre fosse religioso»
sospirod Elsbeth. «Dobbiamo andarci tutte le domeni-
che e mi vengono i crampi al sedere.»

Gettd un'occhiata curiosa ad Anna. «Mi pareva
che gli ebrei avessero tutti il naso con la gobba, ma il
tuo non ce I'ha. E tuo fratello ce I'ha?»

«No» rispose Anna. «[Junica persona in casa nostra
con una gobba sul naso ¢ Bertha, la cameriera, ma se
I’¢ fatta cadendo dal tram.»

Elsbeth si spazienti. «Be’, se sei come tutti gli altri
e non vai in una chiesa speciale, come fai a sapere che
sei ebrea? Come fai a esserne sicura?»

Ci fu una pausa.

«Forse... forse perché mia madre e mio padre
sono ebrei, e mi pare che anche i loro genitori fossero
ebrei. Io non ci avevo mai pensato fino alla settimana
scorsa, quando il papa ha cominciato a parlarne.»

«Be’, & una stupidaggine!» esclamo Elsbeth. «Tutta



questa storia di Adolf Hitler, degli ebrei e il resto!» E
si mise a correre, seguita da Anna.

Non si fermarono, finché non arrivarono dal carto-
laio. Qualcuno stava parlando all'uomo dietro il ban-
cone e Anna trasali, riconoscendo la vecchia signo-
rina Lambeck, che abitava nei dintorni. La signorina
Lambeck aveva proprio una faccia da pesce morto,
mentre diceva: «Ah, che tempi terribili!» e scuoteva la
testa, agitando all’'impazzata gli orecchini. Il cartolaio
aggiunse: «I1 1931 ¢ stato brutto, il 1932 ancor peggio,
ma si ricordi quel che le dico, il 1933 sara il peggiore
di tutti». Poi, vedendo Anna ed Elsbeth, domando:
«Cosa volete, piccole?».

Anna stava rispondendo che voleva delle matite,
quando la signorina Lambeck la scorse.

«Ma & la piccola Anna!» grido. «Come stai, carina?
E come sta il tuo caro papa? Che uomo meraviglioso!
Io leggo tutto quello che scrive. Ho tutti i suoi libri e
'ascolto sempre quando parla alla radio. Ma questa
settimana non ha scritto niente sul giornale... Spero
stia bene. Forse ¢ via per qualche conferenza? Oh,
abbiamo proprio bisogno di lui in questi tempi terri-
bili, terribili!»

Anna aspettd che la signorina finisse e quindi
rispose: «Ha l'influenza.

La frase provoco una nuova esplosione. Pareva
che qualche vicino parente della Lambeck fosse sul
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letto di morte. La donna scuoteva continuamente la
testa, finché gli orecchini presero a tintinnare furio-
samente. Suggeriva medicine, raccomandava dottori.
Non si fermo finché Anna non le promise di portare
al papa i migliori auguri per una pronta guarigione
da parte sua.

Anzi, sulla soglia si fermo e voltandosi aggiunse:
«Cara piccola, non dire “dalla signorina Lambeck”,
di’ soltanto “da un'ammiratrice” e finalmente scom-
parve.

Anna compro in fretta le matite. Usci e si fermo al
freddo con Elsbeth, davanti alla vetrina del cartolaio.
Era qui che di solito si separavano, ma Elsbeth indu-
giava. Da tempo voleva chiedere qualcosa ad Anna, e
questo pareva il momento buono.

«E bello, Anna, avere un padre famoso?»

«Non proprio, quando ti capita tra i piedi qual-
cuno tipo la Lambeck» rispose Anna distrattamente,
incamminandosi verso casa, seguita da Elsbeth, anche
lei assorta.

«Ma a parte la Lambeck?»

«Direi di si. Intanto il papa lavora a casa, e cosi
lo vediamo spesso. E poi qualche volta abbiamo i
biglietti del teatro in omaggio. E una volta un giornale
ci ha intervistato, e ci hanno chiesto che libri ci pia-
cevano, e mio fratello ha detto Zane Grey e il giorno
dopo ci & arrivata tutta la collana di libri in regalo!»
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