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Capitolo uno

A
nna tornava da scuola e camminava verso casa con 

Elsbeth, una sua compagna di classe. Quell’in­

verno a Berlino era caduta tantissima neve. Non si 

scioglieva e così gli spazzini l’avevano ammucchiata 

sul bordo della strada e lì era rimasta per settimane, 

triste e grigia. Adesso, in febbraio, la neve si era tra­

sformata in fanghiglia e c’erano pozzanghere dapper­

tutto. Anna ed Elsbeth le saltavano, con gli stivali ben 

allacciati ai piedi.

Indossavano tutte e due cappotti pesanti e berretti 

di lana per tenere calde le orecchie, e Anna aveva 

anche una sciarpa. Aveva nove anni, ma era piccola 

per la sua età e le code della sciarpa le pendevano 

quasi fino alle ginocchia. La sciarpa le copriva anche 

la bocca e il naso, e così le si vedevano soltanto gli 

occhi, che erano verdi, e una ciocca di capelli neri. 

Camminava in fretta perché voleva comprare delle 

matite dal cartolaio ed era quasi l’ora di pranzo. Ma 

era senza fiato e fu contenta quando Elsbeth si fermò 

davanti a un grande manifesto rosso.
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«Un’altra foto di quell’uomo» commentò Elsbeth. 
«La mia sorellina ne ha vista una ieri e credeva che 
fosse Charlie Chaplin.» Anna osservò gli occhi che 
la fissavano minacciosi. «Non assomiglia per niente a 
Charlie Chaplin, se non per i baffi» notò.

Lessero lentamente il nome sotto la foto.
Adolf Hitler.
«Vuole che tutti gli diano il voto alle elezioni e poi 

arresterà tutti gli ebrei» aggiunse Elsbeth. «Credi che 
arresterà Rachel Lowenstein?»

«Nessuno può arrestare Rachel Lowenstein» rispose 
Anna. «È capo squadra. Forse arresterà me. Anch’io 
sono ebrea.»
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«Ma va’!»

«Sì, davvero! Mio padre ce lo diceva proprio la 

settimana scorsa. Ha detto che noi siamo ebrei e, 

qualsiasi cosa succeda, non dobbiamo mai dimen­

ticarlo.»

«Ma tu al sabato non vai in una chiesa speciale 

come Rachel Lowenstein.»

«Perché non siamo religiosi. Non andiamo per 

niente in chiesa.»

«Vorrei che neanche mio padre fosse religioso» 

sospirò Elsbeth. «Dobbiamo andarci tutte le domeni­

che e mi vengono i crampi al sedere.»

Gettò un’occhiata curiosa ad Anna. «Mi pareva 

che gli ebrei avessero tutti il naso con la gobba, ma il 

tuo non ce l’ha. E tuo fratello ce l’ha?»

«No» rispose Anna. «L’unica persona in casa nostra 

con una gobba sul naso è Bertha, la cameriera, ma se 

l’è fatta cadendo dal tram.»

Elsbeth si spazientì. «Be’, se sei come tutti gli altri 

e non vai in una chiesa speciale, come fai a sapere che 

sei ebrea? Come fai a esserne sicura?»

Ci fu una pausa.

«Forse… forse perché mia madre e mio padre 

sono ebrei, e mi pare che anche i loro genitori fossero 

ebrei. Io non ci avevo mai pensato fino alla settimana 

scorsa, quando il papà ha cominciato a parlarne.»

«Be’, è una stupidaggine!» esclamò Elsbeth. «Tutta 
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questa storia di Adolf Hitler, degli ebrei e il resto!» E 

si mise a correre, seguita da Anna.

Non si fermarono, finché non arrivarono dal carto­

laio. Qualcuno stava parlando all’uomo dietro il ban­

cone e Anna trasalì, riconoscendo la vecchia signo­

rina Lambeck, che abitava nei dintorni. La signorina 

Lambeck aveva proprio una faccia da pesce morto, 

mentre diceva: «Ah, che tempi terribili!» e scuoteva la 

testa, agitando all’impazzata gli orecchini. Il cartolaio 

aggiunse: «Il 1931 è stato brutto, il 1932 ancor peggio, 

ma si ricordi quel che le dico, il 1933 sarà il peggiore 

di tutti». Poi, vedendo Anna ed Elsbeth, domandò: 

«Cosa volete, piccole?».

Anna stava rispondendo che voleva delle matite, 

quando la signorina Lambeck la scorse.

«Ma è la piccola Anna!» gridò. «Come stai, carina? 

E come sta il tuo caro papà? Che uomo meraviglioso! 

Io leggo tutto quello che scrive. Ho tutti i suoi libri e 

l’ascolto sempre quando parla alla radio. Ma questa 

settimana non ha scritto niente sul giornale… Spero 

stia bene. Forse è via per qualche conferenza? Oh, 

abbiamo proprio bisogno di lui in questi tempi terri­

bili, terribili!»

Anna aspettò che la signorina finisse e quindi 

rispose: «Ha l’influenza».

La frase provocò una nuova esplosione. Pareva 

che qualche vicino parente della Lambeck fosse sul 
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letto di morte. La donna scuoteva continuamente la 
testa, finché gli orecchini presero a tintinnare furio­
samente. Suggeriva medicine, raccomandava dottori. 
Non si fermò finché Anna non le promise di portare 
al papà i migliori auguri per una pronta guarigione 
da parte sua. 

Anzi, sulla soglia si fermò e voltandosi aggiunse: 
«Cara piccola, non dire “dalla signorina Lambeck”, 
di’ soltanto “da un’ammiratrice”» e finalmente scom­
parve.

Anna comprò in fretta le matite. Uscì e si fermò al 
freddo con Elsbeth, davanti alla vetrina del cartolaio. 
Era qui che di solito si separavano, ma Elsbeth indu­
giava. Da tempo voleva chiedere qualcosa ad Anna, e 
questo pareva il momento buono.

«È bello, Anna, avere un padre famoso?»
«Non proprio, quando ti capita tra i piedi qual­

cuno tipo la Lambeck» rispose Anna distrattamente, 
incamminandosi verso casa, seguita da Elsbeth, anche 
lei assorta.

«Ma a parte la Lambeck?»
«Direi di sì. Intanto il papà lavora a casa, e così 

lo vediamo spesso. E poi qualche volta abbiamo i 
biglietti del teatro in omaggio. E una volta un giornale 
ci ha intervistato, e ci hanno chiesto che libri ci pia­
cevano, e mio fratello ha detto Zane Grey e il giorno 
dopo ci è arrivata tutta la collana di libri in regalo!»

   11 17/12/20   16:34


