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A mio figlio, che ama i gatti, e a sua sorella,
la cui prima parola é stata “roccia’.

E, ovviamente, a mio marito che ha fatto
domanda per diventare astronauta.

Ci vediamo su Marte.







[VIA COMUNICAZIONE SICURAI

Data: 5.3.2091

Da: Com. Dexter

A: Comando terrestre USA
Messaggio: rapporto

La videocamera digitale del quadrante nord-ovest

dell'insediamento é distrutta. Anche il palo che la

sosteneva é stato abbattuto. Sono giunto alla con-

clusione che sia opera deliberata di un agente ostile.
Aspettiamo istruzioni.

Sai Dexter, comandante
Squadra Spedizione & Insediamento
Territorio degli Stati Uniti, Marte






Capitolo uno

NIDO

1 viaggio per venire su Marte era stata I’esperienza

piu difficile che avessero mai affrontato. Cosi dice-
vano gli adulti. La navicella piccola e stretta. L'inces-
sante paura che qualcosa andasse storto. La consape-
volezza che non sarebbero mai piu potuti tornare sulla
Terra.

Ma, sinceramente, mi sembrava una passeggiata ri-
spetto a condividere la camera con Albie.

Perché Albie russava.

Non avevo dormito come si deve nemmeno una
notte, da quando stava con me. Le avevo provate tutte
per annullare il rumore: tappi per le orecchie, dormire
sotto la coperta, perfino un berretto spesso con i para-
orecchie. Ma non aveva funzionato.

Questo suo problema mi stupiva, perché Albie era
perfetto. Era accomodante ed eseguiva gli incarichi
senza lamentarsi. Sembrava quello che meno di tutti



avrebbe potuto creare guai. Gli adulti si fidavano di
lui, perfino Sai. Ma a quanto pareva c’era una cosa in
cui Albie non era bravo: dormire in silenzio. E non sa-
pevo che cosa fosse peggio, se Albie che russava o Trey
che aveva voluto cambiare camera.

Trey aveva sempre dormito nel letto di fronte al mio,
fin da quando ho memoria. Avevamo tappezzato le pa-
reti con i miei disegni di gatti e i suoi di alieni. I nostri
modellini di plastica affollavano le mensole. Ma due
mesi prima, all'improvviso, aveva chiesto di cambiare
camera. Tutto quello che so & che poco dopo Trey dor-
miva al di 1a del corridoio, nell’altra stanza dei ragazzi,
con Vera e Flossy, mentre Albie russava nella mia.

E io?

Io non dormivo.

E nemmeno Leo, a quanto pareva. Il vecchio gatto
se ne stava seduto dritto sul letto, sventolando la coda,
infastidito.

Era gia successo una volta che si facesse un cambio
di camera. Tempo fa, quando Trey e io eravamo picco-
li, gli adulti avevano spostato noi maschi in una stanza
e le femmine nell’altra. Albie era pit grande di me e
Trey, quindi poteva stare alzato di piu. Il problema era
che quando veniva a letto faceva un sacco di rumore e
ci svegliava. L'esperimento fu abbandonato nel giro di
una settimana. E adesso, dopo tutti quegli anni, Albie
mi teneva sveglio di nuovo.

Dall’altra parte della stanza, Albie ha emesso un
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grugnito sonoro. Mi sono lamentato, mettendomi un
cuscino sopra la testa.

«Albie» ho detto.

Non si ¢ mosso.

«Albie!» ho gridato.

Si e tirato su a sedere di colpo, guardandosi intorno
confuso nella penombra della stanza. Albie era alto e
aveva le spalle larghe. Darby diceva che avrebbe potu-
to essere un bravo giocatore di football. Il football & un
gioco terrestre in cui si tira un pallone e si va addosso
agli altri. Non & che lo capissi molto.

«Che cosa c¢’¢ che non va, Bell?» ha chiesto Albie,
con i capelli scompigliati che sparavano da tutte le par-
ti. Era sempre divertente vederlo senza il berretto da
baseball dei Dodgers. Se lo toglieva solo per andare a
letto.

«Stai russando!» ho detto.

«Oh» ha fatto lui. «Credevo che fosse un’emer-
genza.»

«E infatti ¢ un’emergenza! Non riesco a dormire!»

«Mi dispiace, Bell» ha mugugnato e si & sdraiato di
nuovo. «Prometto di non russare pitL.»

Era difficile arrabbiarsi con Albie. Era gentile e dol-
ce come un grande orsacchiotto, in fin dei conti.

Un grande orsacchiotto che russava.

«Oh, che sabbia!» ho sbuffato. Albie poteva tenersi
la stanza. Ho afferrato la coperta e me ne sono andato,
seguito da Leo che mi veniva dietro con passo felpato.
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