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Il 26 aprile di questo 2021 si celebrerà il 35° anniversario di #Chernobyl e il 22 maggio la 
Giornata mondiale della biodiversità. Quando esplose la centrale nucleare, in realtà non a 
Chernobyl ma nella vicina Pripyat, andavo al liceo. Non possiedo nitidi ricordi dell’accaduto. Ma 
ricordo le manifestazioni studentesche contro il nucleare in Italia e in Europa.
La vicenda che ripiegò i confini del tempo, proprio come era avvenuto per le abitazioni di 
numerosi contadini ucraini e bielorussi, venne interrata nei segreti archivi dell’immaginario. E 
dell’ex Unione Sovietica. 
Il 6 aprile verrà pubblicato il romanzo #QuelleInCieloNonEranoStelle (Mondadori 
Contemporanea). Nella stesura di questo racconto, insieme allo staff della casa editrice e in 
particolare insieme alla bravissima editor Sara Di Rosa, ho tentato di offrire alla vicenda una 
prospettiva singolare e italiana: quella dell’accoglienza dei bambini ucraini e bielorussi, i 
“bambini di Chernobyl”, nel nostro Paese. Fra i primi al mondo per numero di piccoli ospitati nei 
cosiddetti “soggiorni benessere”.

Purtroppo però, l’impegno instancabile di tante importanti associazioni, come per esempio 
Verso Est, e di tante famiglie che ho conosciuto e intervistato è stato messo in pausa dalla 
pandemia. Ricordo qui che un allontanamento temporaneo dalle regioni contaminate, anche 
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assediate oggi da un virus tanto difficile da sconfiggere e sensibili ai temi dell'Educazione 
Civica, si potrebbe ragionare sulla responsabilità umana nella gestione dell’ecosistema e del 
pianeta Terra. Sull’ambiente. Ma anche sull’accoglienza e l’intercultura, come scambi 
profondi d’affetti tra famiglie di geografie diverse.

Quelle in cielo non erano stelle narra di Vassilissa, una bambina ucraina, che viene accolta 
da una famiglia italiana. E di Omar, figlio dei genitori ospitanti, che dapprima con timore poi con 
entusiasmo si lascia “contagiare” da una lingua differente e universale: l’amicizia.
Si svolge tra la foresta lombarda del Parco delle Groane, residuo di antichi boschi, e la foresta 
rossa di Chernobyl che, paradossalmente, nonostante sia stata dichiarata zona di alienazione, 
è diventata un’area di biodiversità dove la natura è potuta rifiorire.
Due foreste, dunque, che si camminano accanto. E tre voci narranti: di una volpe, della nube 
radioattiva che tutto vede e commenta dall’alto, e di Omar.
È un romanzo d'avventura, perché i ragazzi, nella foresta, vivranno un'inimmaginabile 
avventura. "Adventura": le cose che verranno. E che lasceranno ricordare un futuro. 
Inimmaginabile.



Ho scritto Quelle in cielo non erano stelle mentre la foresta di Chernobyl bruciava ancora, 
nella lontananza degli sguardi, assorti e chiusi in una pandemia che si è abbattuta sulle nostre 
sicurezze. Come tutti ero assediata da un morbo sfuggente e in apparenza astratto che aveva 
preso spazio in noi, così simile alla radiazione, ma diverso nel fermarsi almeno sulla soglia delle 
nostre pareti.
Conversavo, in quarantena, con il mio giardino e camminavo nella casa di una foresta dietro 
casa mia. Come a Pripyat, nel mio paese vuoto, abitato attraverso i vetri, l’ultima città possibile 
era la luce.
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