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A tutti i postini e le postine,
che tante volte mi hanno consegnato 

lettere importanti.
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1.

Con l’arrivo della piccola Neve, la vita di Babbo 

Natale era cambiata una volta di più. 

Gli ultimi tempi si erano rivelati un’incredibile 

giostra di emozioni e la sua esperienza lavorativa 

era cresciuta ancora. 

All’elenco di tutto quello che aveva fatto nella 

sua lunga e onorata carriera, bisognava aggiungere 

due mestieri: il netturbino e l’apicoltore.

Se fosse arrivata un’altra crisi, Babbo Natale di 

sicuro non avrebbe avuto difficoltà a trovare la-

voro. Il suo curriculum era davvero eccellente e 

aveva di nuovo una grande popolarità, non solo 

tra i bambini. 

Ma come andava con Neve?

I primissimi giorni fu Bice a occuparsi di lei. 

Babbo Natale la guardava con curiosità. 

Faceva caso ai suoi sbadigli, quando si svegliava. 

Si lasciava sfuggire un timido sorriso quando Neve, 

a colazione, tuffava i biscotti nella tazza del latte. Si 
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rallegrava nel vederla afferrare i libri dalle mensole 

del soggiorno.

Babbo Natale adorava i bambini e loro lo ricam-

biavano con affetto, ma si erano sempre mantenuti 

a una distanza di sicurezza: lui era un mistero per 

loro e i bambini lo erano per lui.

Trovarsi Neve in casa gli stava capovolgendo la 

vita, ma Babbo Natale ne era convinto: presto lui 

e la sua barba avrebbero superato ogni timidezza.

Però, contro ogni previsione, quel momento tar-

dava ad arrivare.
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2.

In compenso, arrivò la primavera. 

Dopo la fioritura degli alberi, un vento leggero 

liberò nell’aria una nevicata di petali, profumati e 

colorati. E il continuo ronzare delle api era una 

dolce compagnia. 

Poi giunse l’estate, accompagnata da un caldo al 

di sopra di ogni previsione.

E infine anche l’autunno bussò alle porte della 

casetta in cui vivevano Babbo Natale, Bice e Neve.

Le stagioni si susseguivano e Neve cresceva, an-

dava scuola e conosceva nuovi amici. Adorava ac-

carezzare le renne e arrampicarsi sugli alberi, in-

seguendo gli scoiattoli. Bice, dal canto suo, si era 

rivelata bravissima con lei. Non solo le aveva inse-

gnato a raccogliere le verdure nell’orto, ma insie-

me facevano i compiti e leggevano molti libri. Per 

lo più racconti pieni di immaginazione e giochi di 

parole. Ma anche libri dedicati ai numeri e alle for-

me geometriche. 
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Niente sulla geografia, però! 

Bice era sicura che Babbo Natale avrebbe por-

tato Neve a fare un giro con la slitta, così avrebbe 

visto con i suoi occhi i posti più belli del pianeta.

Con lei era successo. 

Babbo Natale le aveva fatto fare un tour comple-

to, dalla Groenlandia fino all’Australia, passando 

per l’Africa. Conosceva a menadito tutti i posti del 

mondo. Anche quelli tropicali, dove il Natale si fe-

steggia in riva al mare, sotto l’ombrellone, in san-

dali e costume da bagno.

In quelle occasioni, Babbo Natale si era rivelato 

un poeta dalle parole dolci, oltre che un grande 

esploratore. Narrava storie affascinanti che Bice 

non aveva più dimenticato. 

«In Marocco il deserto ti racconta le leggende» le 

aveva sussurrato un giorno a un orecchio, sorvo-

lando una distesa infinita di dune. «Ricordati che 

un granello di sabbia è capace di infilarsi dapper-

tutto. Può solleticare persino la tua anima…»

Un’altra volta aveva parcheggiato la slitta sulle 

rive soleggiate del Danubio e le aveva suggerito di 

ascoltare il battito d’ali di una farfalla. O i passi di 

una formica.

Poco dopo, sorvolando l’Oceano Pacifico, aveva 

esclamato: «Guarda le balene! Sarebbe bello atter-

rare con la slitta sulle loro pinne…».
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Con il cuore in gola, Bice aveva risposto: «Caro 

Natale, per queste cose non ho più l’età».

Ma quella parola, età, aveva indugiato nell’aria, 

come un fiocco di neve particolarmente leggero 

che, trasportato dal vento, non tocca mai terra. 

Insomma, Bice era sicurissima che il privilegio di 

visitare il mondo Babbo Natale lo avrebbe conces-

so anche a Neve.

Invece Babbo Natale temporeggiava: finito il 

suo turno di netturbino, si rinchiudeva nell’ufficio 

spremi-idee.

Mentre Neve lo aspettava, incrociando le dita 

speranzosa. 
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