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LA STORIA
Jess è una giovane nuotatrice, suo nonno è un pittore alle prese 
con il suo ultimo quadro “Il ragazzo del fiume”: le loro vite 
sembrano improvvisamente legarsi dallo scorrere di un fiume, 
quello vicino al quale l’uomo aveva trascorso i suoi primi anni 
di vita e da cui si era allontanato dopo la morte dei genitori.  
Jess sa che al nonno non restano molti giorni di vita, ed è 
determinata a renderlo felice e soddisfatto della sua ultima 
opera d’arte. Una misteriosa figura di ragazzo in calzoncini la 
aiuterà nella sua missione. 

I TEMI
Questo romanzo affronta il tema della perdita e della morte: 
è chiaro sin da subito che il nonno della protagonista non 
sopravviverà, e tra le pagine la accompagniamo verso questa 
consapevolezza. Il tema è trattato con sincera autenticità e 
dolcezza, senza soffermarsi a sottolineare il dolore, ma invitando 
all’accettazione di questa parte della vita, un’accettazione non 
passiva bensì “combattente”, come la protagonista. 
Questa storia è un tuffo nelle acque agitate della vita, e il 
conforto si trova proprio nella metafora del fiume che nasce, 
scorre e muore, trasformandosi in qualcosa più grande: il 
mare. Il fiume è la vita che affronta battaglie, va sempre avanti 
e si rinnova di continuo grazie alla sorgente dalla quale sgorga. 
Questa metafora trova una soluzione nella dolce lezione di 
pittura finale, nell’ultimo incontro tra Jess e il nonno, prima della 
morte dell’uomo: il quadro finale, infatti, che la nipote aiuta a 
dipingere, si rivela essere un autoritratto dell’uomo come un 
ragazzo-fiume. E con la scena di Jess che diventa le mani del 
nonno, con una prima e ultima lezione di pittura che è quasi un 
passaggio di testimone, i lettori sono già pronti a dare l’ultimo 
saluto all’anziano signore.
La narrazione è ricca di suspense per risolvere il mistero 
dell’identità del ragazzo che Jess vede apparire nei pressi del 
fiume, ma è anche piena di affetto, di consapevole paura e 

dolore. Tra le pagine ci si immedesima con Jess, si tifa per lei 
e per le sfide che ha deciso di vincere in nome dell’amore 
inscalfibile per il nonno, perché in questo libro si narra anche la 
forza della crescita e si esplorano i rapporti tra giovani e adulti, 
nel ciclo vitale delle generazioni che si susseguono lasciando il 
posto l’una all’altra.

SPUNTI DI RIFLESSIONE
•	 La protagonista ama nuotare: tu sai farlo o ti piacerebbe 

imparare? Che emozioni provi a contatto con l’acqua quando 
sei in una piscina, al mare o al lago? 

•	 Sei mai stata/o nei pressi di un corso d’acqua? Era un fiume, 
un torrente, una sorgente, una cascata? Prova a descriverlo 
con i dati che hai percepito con i sensi. Poi fai una ricerca per 
scoprire dove nasce e dove finisce.

•	 Jess si concentra sul ritmo delle sue bracciate in piscina per 
non focalizzare la sua attenzione su pensieri e preoccupazioni 
che la assillano. Quando qualcosa ti preoccupa, cerchi di 
distrarti o mantieni la concentrazione solo sul problema? 
Cosa ti aiuta a distrarti? A chi senti di poterti affidare quando 
hai bisogno di sostegno?

•	 Fuori dalla finestra del cottage si sente scorrere un fiume, 
e quel suono non fa dormire né Jess né suo nonno. Tu che 
rumori senti fuori dalla tua finestra? Sono suoni della natura 
o della città? Descrivili e poi confrontati con le compagne e i 
compagni: il mondo fuori dalle vostre finestre produce suoni 
simili? 

•	 Jess e suo nonno hanno un legame molto stretto, fatto di 
affetto e riti condivisi: per esempio è lei che gli porta sempre 
gli strumenti per disegnare. Ci sono dei riti o delle abitudini 
che condividi con qualcuno della tua famiglia?

•	 Jess farebbe di tutto per rendere suo nonno felice e 
soddisfatto. C’è qualcuno nella tua vita per cui faresti di 
tutto? Chi è e cosa rende il vostro legame così forte?
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1. LE MUSE 
Il nonno considera Jess la sua musa, la sua fonte di ispirazione per la 
creazione dei suoi quadri.

•	 Tu sai chi erano le Muse? A quale cultura appartengono originariamente? 
Quante erano? A quali arti e saperi erano associate? Fai una ricerca.

•	 Come avrai scoperto dalla tua ricerca, tra le molte muse, ne esistevano 
diverse della poesia.

Dividetevi in coppie e trasformatevi in poeti e muse: ispirati alla personalità di 
una tua compagna o compagno, al suo aspetto, alle emozioni che ti provoca 
per creare una breve poesia. Poi diventa tu la sua musa. Infine condividete le 
poesie che avete scritto e leggetele al resto della vostra classe.
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2. AUTORITRATTO

L’ultimo dipinto del nonno è un suo autoritratto che ritrae se stesso come un 
fiume.

Se ti dovessi ritrarre come un elemento della natura, quale sceglieresti? 
Perché? Realizza il tuo autoritratto-natura con i materiali e le tecniche che 
preferisci: matite, pennarelli, acquerelli, tempere, collage… 
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3. I NONNI 
Jess è molto legata al nonno: i due trascorrono molto tempo insieme, 
condividono la passione per il nuoto, lei gli fa da assistente mentre dipinge... 

•	 Tu hai ancora i nonni o, se non ci sono più, li hai conosciuti? Hai mai 
visto una loro foto da giovani? Conosci qualche episodio importante della 
loro vita? C’è qualcosa che vi accomuna? Raccogli un po’ di informazioni 
direttamente da loro o da chi li ha conosciuti e poi racconta alla classe 
quello che hai scoperto.

•	 Adesso che sai qualcosa di più sui tuoi nonni, hai voglia di raccontare loro 
qualcosa di te? Scrivi una lettera in cui parli delle tue passioni, dei tuoi 
sogni, delle cose che ti preoccupano e di quelle che ti rendono felice.


