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Ai miei figli, che mi hanno aperto gli occhi.
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Nota

1l paese in cui inizia questa storia é popolato da animali che
camminano in piedi, parlano, possono prendere in prestito
libri in biblioteca, innamorarsi, spedire sms e andare dal
parrucchiere. Il paese vicino é abitato da esseri umani, che
sono gli animali pin intelligenti.
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| giovane porcospino Jefferson Bouchard de La Poterie

fini di riordinare la sua casa canticchiando pom...
pompom. .. pompom... come chi ¢ di ottimo umore.
Quando tutto fu in perfetto ordine, lo scopino scrollato
fuori dalla finestra e la paletta appesa al chiodo, program-
mo il forno in modo che le patate alla panna fossero cot-
te a puntino al suo ritorno. Poi indosso la giacca, I'abbot-
tond al centro notando che si formava qualche piega a
causa della sua pancetta sporgente. Avrebbe dovuto fre-
narsi un po’ con i biscotti.

Si spruzzo il profumo Sottobosco, nell’ingresso si
allaccio le scarpe perfettamente lucidate appoggiando
prima il piede destro poi il sinistro sullo sgabello che
era li apposta, si mise in spalla lo zaino e usci. Cio
che lo rallegrava quella mattina era poca cosa: aveva
deciso di andare dal parrucchiere. Se n’era accorto
mentre si dava una lavata: il suo grazioso ciuffo era



disordinato. E lui odiava avere un aspetto trascurato.
Quindi sarebbe andato in citta e si sarebbe fatto sfol-
tire il ciuffo!

E avrebbe colto 'occasione per restituire in biblioteca
il libro preso in prestito la settimana prima, un romanzo
d’avventura che si chiamava Solo sul fiume. L'azione si
svolge sul fiume Orinoco e il protagonista, un giovane
umano di nome Chuck, supera tutte le prove con sfre-
nato coraggio. Solitudine, fame, sete, zanzare, indiani,
piogge torrenziali, caldo soffocante, animali selvaggi. ..
viene a capo di tutto quanto.

Con la coperta tirata fin sotto il mento e la tazza di
infuso fumante sul comodino, Jefferson immaginava
di essere Chuck e si sorprendeva ogni tanto a stringere
i pugni e a sgranare gli occhi durante la lettura. Insom-
ma, il romanzo I’aveva tenuto sveglio due notti di fila
fino al mattino. In particolare lo aveva appassionato il
punto in cui Chuck, perso nella foresta, cerca la strada
con la tecnica della stella. Si parte a caso in una dire-
zione, si va diritto per cinquanta passi e se non si trova
niente si torna al punto di partenza per cercare fortuna
da un’altra parte. Gli era piaciuto anche il passo in
cui Chuck, affamato, decide di uccidere il suo cane
per mangiarlo e sopravvivere, ma all’'ultimo momento
ne ha pietd, scoppia in lacrime e risparmia la povera
bestia. Leggendo quelle pagine, Jefferson aveva dovuto
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infilare la mano sotto il cuscino, prendere il fazzoletto
e asciugarsi gli occhi. Pili avanti nella storia il cane sal-
va la vita a Chuck, ricambiando cosi il favore. Anche
li Jefferson aveva pianto. E uno dei vantaggi del vivere
soli: si pud cantare ad alta voce stonando, andare in
giro nudi, mangiare quando si vuole e piangere a pro-
prio piacimento.

Era un radioso mattino d’autunno. Jefferson chiuse
la porta, mise la chiave nella tasca sinistra dei pantaloni,
prese da quella destra il cellulare e invio il seguente mes-

saggio:

Caro Gilbert, non passare stamattina. Sono in cit-
ta, vado da In-Taglio per farmi sfoltire il ciuffo.
Saro di ritorno verso mezzogiorno. Ho messo le
patate in forno. Se ti va... ciao, amico mio!

Si allontano con il cuore leggero. Che altro poteva chie-
dere dalla vita? Aveva una salute di ferro, un tetto sulla
testa, cibo in abbondanza, uno splendido amico nella
persona di Gilbert, e viveva immerso nel pit pittoresco
dei paesaggi, al margine di un bosco di faggi.

La citta era vicina. Bastava costeggiare gli alberi,
seguire un sentiero in discesa fiancheggiato di ribes e
si vedeva gia la provinciale. Jefferson percorse quella
strada, una curva dopo l'altra. Accadde perché era an-

n



