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Per tutti quelli che continuano la scalata, 

ben più di quanto sarebbero tenuti a fare.
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«Non può aiutarmi nessuno» disse Damsa. «Tu 
non puoi aiutarmi.»

Avanzò barcollando verso l’estremità del tetto dell’e-
dificio in rovina. 

«Invece posso.» La poliziotta si trovava alle spalle 
della ragazza. Si avvicinò di un passo.

«È tutto inutile» disse Damsa. Strusciò un piede, fa-
cendo rotolare dei sassi in strada, sui blocchi di cemento 
sbrecciato tre piani più sotto. «Mio padre vuole ucci-
dermi.»

«Sì, me lo immagino.» La poliziotta fece altri due passi. 
«Ci sono uomini che vorrebbero uccidere anche me.»

Tese la mano verso Damsa e le rivolse un sorriso ina-
spettato.

«Ma prima dovranno trovarci.» 
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2

Damsa scrutò oltre la rete che le copriva gli occhi. 

Non aveva mai indossato un burqa prima di allo-

ra, ma la poliziotta ne aveva presi due dalla macchina, 

se n’era infilato uno e aveva insistito perché Damsa in-

dossasse l’altro. 

“Saremo entrambe più al sicuro.”

Era più sicuro anche abbandonare la macchina della 

polizia tra le erbacce, accanto alla casa diroccata dove 

Damsa era stata sul punto di buttarsi dal tetto. 

“I Talebani stanno dando la caccia alle donne in uni-

forme” le aveva spiegato la poliziotta. 

Avevano camminato per tre ore, accucciandosi e na-

scondendosi ogni volta che sulla strada passava un fur-

gone carico di soldati. 

E poi, finalmente, erano arrivate. 

«Ci siamo.»

Davanti a loro, incastonato nell’alto muro di pietra 

   8   8 06/10/22   14:3706/10/22   14:37



9

grigia, c’era un grande cancello dipinto di rosa acceso, 
decorato con fiori arancio, blu e gialli. 

Damsa lesse la scritta sul cancello. 
Verde Vallata. 

La poliziotta suonò il campanello e poi sollevò il 
burqa perché gli occhi dall’altra parte della fessura po-
tessero riconoscerla. Damsa sentì scorrere il catenaccio. 
La piccola porta nel cancello fu spalancata da una ra-
gazza che doveva avere più o meno la sua età. 

«Shauzia!» Un ragazzo di circa undici anni mollò al 
centro del cortile la grossa valigia che stava portando 
verso la macchina. Raggiunse di corsa la poliziotta e la 
strinse in un abbraccio fortissimo. 

«Pensavo che non saresti arrivata in tempo» disse. 
«Credi davvero che ti avrei lasciato andare dall’al-

tra parte del mondo senza salutarti come si deve?» do-
mandò Shauzia. «Ah, Rafi, potrei arrestarti anche solo 
per averlo pensato.»

Rafi scoppiò a ridere. 
«Maryam sta facendo impazzire la mamma» rispose. 
«Ordinaria amministrazione.» Shauzia abbracciò an-

cora una volta Rafi, stringendolo forte. Poi il ragazzo 
corse via, attraversando il cortile. 

«Mamma! È arrivata Shauzia!»
«Sono contenta che tu ce l’abbia fatta» disse la ra-

gazza che aveva appena aperto il cancello. 
«E io sono contenta due volte tanto» rispose la poli-

ziotta. «Lei è Damsa.»
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«Ciao, Damsa» disse la ragazza. «Io sono Larmina. Ti 

porto qualcosa da mangiare.»

Poi le lasciò sole in cortile.

Shauzia accompagnò Damsa verso una panchina 

sotto un albero. 

«Puoi toglierti il burqa» le disse. 

Damsa fu sollevata di potersi sedere. Era in fuga da 

giorni, senza cibo e con pochissima acqua. La paura le 

aveva quasi impedito di dormire. 

Ora che si era seduta, era troppo stanca anche solo 

per sfilarsi il burqa dal viso. Lo fece la poliziotta al 

posto suo. 

Larmina portò un vassoio con acqua, datteri e noci e 

lo appoggiò su un tavolino accanto alla panchina. Shau-

zia riempì un bicchiere e lo porse a Damsa, poi versò 

dell’acqua per sé e si sedette accanto alla ragazza. 

«Benvenuta nella Verde Vallata» disse l’agente Shau-

zia, prima di svuotare il bicchiere in un sorso. 

Damsa cercò di portare il suo alle labbra, ma stava tre-

mando. Lo strinse con entrambe le mani e bevve a lungo. 

Si guardò attorno. 

C’erano colori ovunque. Così tanti colori che a 

Damsa il resto del mondo parve al confronto polveroso 

e spento. L’area era delimitata da muri d’un bianco lu-

minoso, ricoperti di disegni e motivi ornamentali. Stesi 

al sole ondeggiavano tappeti e trapunte. 

Persino la panchina sulla quale si era seduta era stata 

dipinta di azzurro e decorata di iris viola. 
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Il giardino era in fiore. Vialetti ordinati correvano tra 

le aiuole, fino all’abitazione principale disposta su un 

unico piano e ai numerosi edifici più piccoli che si tro-

vavano sul retro. La casa aveva un’ampia veranda che 

offriva protezione dal sole e dalla pioggia.

Era tutto molto ben curato e allo stesso tempo un po’ 

in disordine e pieno di vita. 

Il cortile della casa del padre di Damsa era una di-

stesa di pietra grigia, meticolosamente spazzata dai ser-

vitori, che sgattaiolavano via come topi impauriti ogni 

volta che avvistavano qualcuno della famiglia oppure un 

ospite. Il padre preferiva che la servitù non si facesse 

vedere. 

Una donna dal portamento eretto, con lo sguardo 

determinato, uscì dalla casa e andò verso Shauzia, ma 

dopo un paio di passi si fermò, voltandosi verso la porta 

aperta per chiamare qualcuno. 

«Maryam, se tra cinque minuti non esci di lì, se ne 

andranno senza di te!»

«Non so perché ti ostini a urlare con lei, Parvana» 

disse Shauzia, alzandosi dalla panchina per raggiun-

gerla. «Lo sai che non serve a niente.»

«Devono raggiungere il rifugio prima di sera» replicò 

Parvana. Lei e Shauzia caricarono la grossa valigia che 

il ragazzo stava portando poco prima verso il bagagliaio 

aperto della macchina. «Non voglio che affrontino la 

strada con il buio.»

«Asif lo sa, ne sono certa» la rassicurò Shauzia. 
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