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A Eliza, Daisy e Jack,

la cui nave in bottiglia ha ispirato questa storia







Capitolo 1

Tempesta

ai mai visto un modellino di nave in bottiglia? Si?

Be’, lo sapevi che questi curiosi oggetti vengono
chiamati anche “bottiglie impossibili”? Il perché & scon-
tato, naturalmente: come si puo far passare una nave in
miniatura, con tanto di alberi e vele, attraverso il collo
stretto di una bottiglia?

To non lo so, e tu?

Questa ¢ la storia di come la primissima nave in
miniatura ¢ finita dentro una bottiglia, e della perso-
na che ce ’ha messa. La storia, perd, non comincia
con un modellino, ma con una vera nave a grandezza
naturale, tanto tempo fa, in un oceano lontano, e in
un’agitata notte di tempesta, con onde talmente alte
da far sembrare la nave davvero minuscola, come un
modellino.

I ponti inondati, gli alberi spezzati, I'imbarcazione
che oscilla da una parte all’altra, la prua che si innalza a



picco sulla poppa mentre un’immensa montagna d’ac-
qua si alza svettando nel cielo, e poi si infrange, crolla, e
si abbatte sulla nave...

... fino a farla scomparire.

Una botte riaffiora in superficie. ..

Un frammento dell’albero andato in frantumi, il
bompresso spezzato, il timone, le assi distrutte...
- E poi una mano...







... che si chiude, afferra una fune attorcigliata intorno
al frammento dell’albero, e vi si aggrappa... una testa, un
braccio: un ragazzino, che annaspa, sputa, tossisce, rigur-
gita 'acqua salata, boccheggiando nel vento, sferzato dalla
pioggia, avvinghiandosi sempre piu forte all’albero, bian-
co come un fantasma nella nera immensita dell’oceano. ..

Si tiene stretto, sballottato su e git dalle onde.

Passano le ore, il ragazzo comincia a perdere i sensi.
Il suo corpo ¢ intorpidito e le dita fredde, congelate,
stanno allentando la presa, quando...

«Jack!»

Una voce grida il suo nome, debole e lontana nel rug-
gito del vento.

Un’altra volta.

«Jack!»

Urgente, insistente. Nel cuore del ragazzo si accen-
de una speranza selvaggia, prova a gridare ma dalle sue
labbra esce soltanto un sussurro spezzato. Gli sembra
di vedere suo padre che si tuffa tra le onde per raggiun-
gerlo, le braccia protese per portarlo in salvo, mentre la
schiuma bianca dei flutti lo inghiotte. ..

«Jack!»

E ora si rende conto che quella voce ¢ soltanto un
ricordo. E la voce di suo padre, in un pomeriggio so-
leggiato di tanto tempo prima, su una spiaggia lontana.

Non c’¢ nessuno a salvarlo. Il ragazzo si stringe di
nuovo all’albero avvolto dalla fune, che si alza e si ab-
bassa insieme alle onde, alte come colline.
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