

Manlio Castagna

Gianluca Garofalo

# PUPILLA RICORDA

UN RACCONTO DI NATALE



Rizzoli

PUPILLA RICORDA

Pubblicato per

**Rizzoli**

da Mondadori Libri S.p.A.

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Prima edizione: novembre 2023

ISBN 978-88-17-18467-0

Progetto grafico e impaginazione: *theWorldofDOT*

Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo elettronico, meccanico o altro senza l'autorizzazione scritta dei proprietari dei diritti e dell'editore.

Manlio Castagna    Gianluca Garofalo

# PUPILLA RICORDA

UN RACCONTO DI NATALE

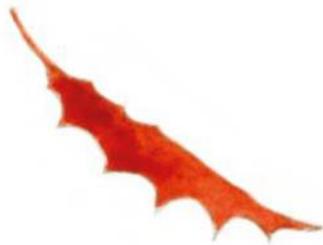


Rizzoli



*A Eliana, a Lucio,  
e ai ricordi di tutti i bambini.*

G.G.





Stanotte sono stati due,  
i sogni.  
Il primo era pieno di fumo e suoni di piatti rotti.  
E lamenti lontani.  
Forse qualcuno  
voleva piangere, ma  
aveva esaurito le lacrime.

Il secondo sogno era tutto bianco.  
Un unico foglio di carta dagli angoli arrotondati.  
A strapparlo è la cagnetta  
appallottolata nell'angolo, in fondo alla stanza:  
  
ha abbaiato due volte, con secchi schiocchi.

E io mi sono svegliato.





«Poderosa!» le urlo col primo fiato del mattino.  
Poderosa è vecchia e puzza,  
nel suo pelo ha l'odore dei tanti prati bagnati

in cui si è rotolata  
e delle carcasse di animali  
che sfiora ogni volta che torna dalla Pineta.

Non ci va mai nessuno  
in mezzo a quel bosco dove un'umidità nera  
imbavaglia gli alberi.  
Noi lo chiamiamo la Pineta. E basta.

Non è che brilliamo  
di fantasia qui a Oblate. Me lo dice sempre Alante,  
che tra dieci secondi esatti  
verrà a bussare  
alla mia finestra.

Nove, otto, sette...



