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Manlio Caxtagna Gianluca Garofalo

UN RACCONTO DI NATALE







A Eliana, a Lucio,
e ai ricordi di tutti i bambini.

G.G.







Stanotte sono stati due,

i sogni.

Il primo era pieno di fumo e suoni di piatti rotti.
E lamenti lontani.

Forse qualcuno

voleva piangere, ma

aveva esaurito le lacrime.

Il secondo sogno era tutto bianco.

Un unico foglio di carta dagli angoli arrotondati.
A strapparlo ¢ la cagnetta

appallottolata nell’angolo, in fondo alla stanza:

ha abbaiato due volte, con secchi schiocchi.

E io mi sono svegliato.




«Poderosal» le urlo col primo fiato del mattino.
Poderosa ¢ vecchia e puzza,
nel suo pelo ha I’odore dei tanti prati bagnati

in cui si e rotolata
e delle carcasse di animali
che sfiora ogni volta che torna dalla Pineta.

Non ci va mai nessuno

in mezzo a quel bosco dove un’umidita nera
imbavaglia gli alberi.

Noi lo chiamiamo la Pineta. E basta.

Non ¢ che brilliamo

di fantasia qui a Oblate. Me lo dice sempre Alante,
che tra dieci secondi esatti

verra a bussare

alla mia finestra.

Nove, otto, sette...







