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L’idea dei Giusti deve essere universale,
deve valere dappertutto.

E necessario costruire una memoria
del bene a livello internazionale.

Gli uomini Giusti non sono persone di
un altro mondo, irraggiungibili,

essi sono persone che hanno saputo
fare piccole cose per aiutare gli altri.
Quando parliamo di Giusti dobbiamo
valorizzare loro e le loro azioni,
perché quelle piccole azioni sono state

grandi per P'umanita.

GABRIELE NISSIM,

presidente della Fondazione Gariwo.
In seguito alla sua proposta, nel 2003,
¢ stato inaugurato a Milano

il Giardino dei Giusti di tutto il mondo.



CAPITOLD 24
Natale a Le Chambon-sur-Lignon

Era arrivata la neve al villaggio. Le discese innevate era-
no un paradiso per i bambini, che si lanciavano giu per
i pendii con ogni specie di slittino improvvisato. La neve
arrivava abbondante soprattutto la notte. Scendeva len-
ta e fitta e copriva ogni cosa: alberi, case, strade. René ed
Emeline avevano avuto a che fare con la neve a Parigi,
ma era tutta un’altra cosa. In citta, al mattino veniva ri-
mossa dalle strade e dai cortili. Ghiacciava presto sui lati
della strada e si ingrigiva subito, prendendo il colore del-
le strade. Invece sui villaggi dell’altopiano la neve resta-
va morbida e bianca. Soprattutto, a Parigi loro due non
erano mai stati a guardarla scendere di notte.

Insieme a Fabien, Yvette e Sophie, una sera si misero
sulla veranda, con una coperta sulle gambe e pesanti ma-
glioni addosso, a guardarla venire giu dal cielo mentre av-
volgeva ogni cosa, in silenzio. Perché le parole avrebbero
interrotto I’incantesimo.
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La casa di Sophie era appena fuori dal centro, in alto
sulla strada, e confinava con la foresta. Dalla veranda
riuscivano a vedere il fianco della collina da cui comin-
ciava il bosco fitto, in salita. La strada invece era in bas-
s0, ma non si vedeva piu, perché la neve si era accumu-
lata fino a coprire il muretto che delimitava I’ingresso
della casa.

Yvette noto che Sophie guardava insistentemente ver-
so la foresta. Le prese le mani.

— Jean ¢ al sicuro — le disse cercando di confortare la
preoccupazione della madre.

Sophie le sorrise. E strinse le sue mani, ci si aggrappo.

— Fabien, sei un uomo molto fortunato — mormoro
Sophie.

Fabien resto serio, continuando a guardare la neve
scendere. Emeline si aspettava che rispondesse qualcosa,
ma lui continuava a rimanere in silenzio.

Poi a un tratto lo sciolse. — Ogni giorno scopro che
lo sono un po’ di piu, Sophie... —. Sorrise verso Yvette, e
tacque di nuovo.

Fabien era felice a Le Chambon-sur-Lignon. Nono-
stante tutto quello che gli accadeva intorno, che sentiva,
che temeva. Una parte di lui era straordinariamente feli-
ce: Yvette, Emeline, René e ’altopiano erano diventati la
sua vita. Aveva paura di tornare a quella di prima. Alla
ricchezza, che invitava ad accumulare altra ricchezza e
a dimenticare gli altri in fretta, a un lavoro che detesta-
va ma che aveva accettato di svolgere per continuare gli
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affari di famiglia. Che ne sarebbe stato, dopo Le Cham-
bon, della sua vita?

Quando questi pensieri arrivavano, Fabien li allontana-
va, pensava a Emeline, a René, a Brigitte, a Pierre, a Jean,
ai suoi genitori, a Jacques, al mondo intero che aspetta-
va di abbracciare le persone amate, a guerra finita. E al-
lora tornava alla realta della guerra, alla sua fuga e ai pe-
ricoli imminenti.

Eppure, una parte di lui sapeva che i momenti come
quella sera sarebbero stati rari nella sua vita. Era felice
di essere Ii, con le persone piu care al mondo, ad ascolta-
re il silenzio della notte, a guardare i fiocchi bianchi stac-
carsi dal cielo e planare come piccole stelle a illuminare
le strade e gli alberi. Non era mai stato cosi felice come
in quel momento.

— E merito mio — disse piano Emeline a Yvette.

— Davvero, Emeline? — le chiese la ragazza, accarez-
zandole i capelli.

—E vero — intervenne René. — E stata lei a dire a Fabien
che avrebbe fatto bene a fidanzarsi con te.

—E cosi. Emeline ha cambiato la mia vita per sempre —
disse ancora serio Fabien. E non era da lui.

A quelle parole la bambina arrossi.

— Ha cambiato anche la mia — disse René con una voce
che non sembrava la sua, perché somigliava di piu a quel-
la di un adulto. Nessuno riusci a capire quale emozione
nascondesse la sua frase.

Tutti tacquero ancora, la neve continuava a scendere
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con fiocchi piu grandi perché la temperatura era diminui-
ta. Faceva molto freddo. Le guance di René erano ros-
so fuoco.

Emeline era diventata inquieta. — Voi avete lasciato le
vostre famiglie per proteggere me — disse a voce bassa.
— Spero che la guerra finisca prestissimo —. Non riusci a
dire nient’altro: il groviglio alla gola le era salito agli oc-
chi che bruciavano di lacrime.

Lei sapeva cosa significava avere nostalgia di qualcu-
no che si ama. Sapeva che il suo amico René soffriva del-
la stessa nostalgia.

— Domani ti tirero un mucchio di palle di neve per pu-
nizione. Preparati! — le disse René continuando a guar-
dare il cielo sopra di loro.

Emeline tutt’a un tratto sembro riprendere il suo buonu-
more. Si mise a contare sulle dita, poi esclamo battendosi
una mano in testa: — Che stupida! Me ne stavo dimenti-
cando. Indovinate cosa accade fra una settimana precisa!

— Fra sette giorni ¢ Natale — rispose Sophie. — A pro-
posito, dovete sapere che qui sull’altopiano noi festeg-
giamo in modo un po’ diverso da quello a cui siete abi-
tuati a Parigi...

Emeline la interruppe: — No, no, non volevo dire que-
sto —. Era agitata. — Fra una settimana esatta René com-
pie dieci anni!

Improvvisamente il clima sulla veranda si scaldo.

— Dieci anni! E il giorno di Natale, poi. E fantastico,
René! — esulto Sophie.
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— Festeggiamenti doppi, allora. E non ci dicevi niente,
René? — gli chiese Fabien.

— Non mi ricordavo nemmeno — disse lui senza entu-
slasmo.

— Ma no, René. Non ci credo — gli disse Yvette con te-
nerezza.

— Ti prego — gli disse Emeline che aveva capito lo sta-
to d’animo del suo amico. — Vorrai festeggiare con noi il
tuo compleanno, vero?

— Non lo so cosa avro voglia di fare a Natale! — ribat-
té lui andando dentro casa e lasciando Emeline disperata
perché si sentiva colpevole della sua tristezza.

— Emeline, non ti preoccupare — Sophie cercava di con-
solarla. — Ho gia un’idea. René sara festeggiato a dovere.
Si diventa grandi, qui da noi, a dieci anni. E poi nasce-
re il giorno di Natale! Anche il pastore Hervé sara d’ac-
cordo con me, ¢ un compleanno speciale. Fatemi parlare
con Margherita e organizzeremo tutto per bene, voi non
vi preoccupate di nulla. E tu, Emeline, domani gioca con
lui a palle di neve e non gli ricordare piu del complean-
no. Sara una festa a sorpresa!

— René non sa cosa ’aspetta! Quando Sophie € cosi de-
cisa, bisogna lasciarla fare. Altrimenti si arrabbia e non vi
consiglio di avere a che fare con la Sophie furente! — dis-
se Yvette rientrando in casa insieme agli altri. René era
gia seduto al caldo.

— Vi dicevo — ricomincio a raccontare Sophie — che qui
a Le Chambon il Natale lo festeggiamo in modo un po’
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particolare. La mattina di Natale & molto importante per-
ché ¢ dedicata a tutta la comunita, che si riunisce in chiesa
per ascoltare le letture dalla Bibbia dalla voce del pasto-
re, € poi si canta per affermare il senso della festa condi-
visa. E capirete bene che in questo Natale, in particolare,
la gioia di stare insieme ¢ molto sentita da tutti. Nella set-
timana precedente ci sono diverse rappresentazioni tea-
trali con gli studenti, so che ne farete parte anche voi. E
quest’anno ci saranno anche le marionette. C’¢ una fa-
miglia di Lione che ¢ arrivata sull’altopiano da qualche
mese, sono dei professionisti e faranno uno spettacolo con
il personaggio di Guignol! Hanno ricostruito anche un
piccolo teatrino con P’aiuto di un falegname, sara fanta-
stico. Inoltre, sarete invitati, come tutti gli ospiti dell’al-
topiano, a partecipare ai servizi di prossimita. Di solito
si va nelle case delle persone che sono piu in difficolta, si
porta cibo e cio di cui hanno piu bisogno. Se c¢i sono bam-
bini, si cerca di regalare loro anche dei giocattoli.

— Dopo la messa di Natale, — continuo Yvette — ci riu-
niamo per condividere un pasto e stare insieme. E quest’an-
no io credo che accadra qualcosa di speciale in quella riu-
nione — disse guardando René.

— Io non voglio festeggiare... — mormoro il bambino.

—Ti prego, René! — lo implord Emeline. Si sentiva male
a vedere il suo amico cosi negativo su tutto.

— Che ne dite se ci dormiamo su? — intervenne Fabien.
— Domattina sara tutto piu semplice e il nostro umore sara
diverso. Buonanotte, Sophie, e grazie di cuore per averci
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invitati a guardare la neve. Non I’avevo mai fatto, ma d’al-
tronde a Parigi non ci sarebbe stata la magia di stasera.
—Davvero, mi ¢ piaciuto tantissimo! — esclamo Emeline.
René diede la buonanotte a tutti. Voleva solo andare
In camera sua.
Emeline lo segui senza fiatare.

Una settimana dopo quella sera, alla fine della mes-
sa di Natale, René divenne molto teso. Sapeva che ave-
vano preparato un augurio speciale per lui. Infatti, dopo
il pranzo tutti insieme nella sala adiacente la chiesa, So-
phie e Margherita chiesero il silenzio e annunciarono una
sorpresa. Subito dopo portarono un’enorme crostata di
mirtilli selvatici dove c’era scritto: Auguri René, amico
di Le Chambon-sur-Lignon. Sopra, flammeggiavano die-
ci candeline.

Tutti gli ospiti, piccoli e grandi, intonarono un canto
tradizionale del villaggio, Gli angeli nelle campagne, sul-
le note del flauto, guidati da Margherita.

Alla fine del canto René fu investito da abbracci, au-
guri e applausi. Lui sorrise e ringrazio tutti. Ma senza
entusiasmo. La sua espressione era indecifrabile, non si
riusciva a capire se era emozionato, imbarazzato o sec-
cato. Fabien e Yvette gli si fecero accanto per non la-
sciarlo solo.

Emeline, invece, restd in disparte. Negli ultimi giorni,
René era stato spesso solitario e non I’aveva cercata come
al solito. Aveva deciso di gestire la sua malinconia senza
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pesare su nessuno, ma non si rendeva conto che, cercando
cosi insistentemente la solitudine, rendeva gli altri preoc-
cupati e tristi. Emeline, in particolare, la notte si era tro-
vata spesso a piangere, sentendo su di sé la responsabili-
ta dell’angoscia del suo amico.

Al momento del taglio della torta, Yvette e Fabien fu-
rono incaricati di distribuire la crostata, realizzata in gran
segreto nelle cucine della scuola.

Il primo a ricevere una fetta fu René, che ’accetto con
il primo sorriso vero della giornata: la crostata di mirtilli
era la sua preferita. Il viso di Sophie, la regista di tutta la
festa, si riempi di gioia vedendo quel sorriso. Ma appena
ebbe in mano il piatto con la torta, René ando da Emeli-
ne e lo offri alla sua amica.

— Qualunque cosa accada, noi saremo sempre insie-
me — le disse sottovoce.

Emeline non riusciva a staccare gli occhi da quelli di
lui. Aveva capito bene? La perdonava, non ce I’aveva con
lei, non la considerava colpevole per averlo portato via
dai genitori. Non si era allontanato da lei per sempre,
come aveva temuto.

Per la prima volta nella sua piccola vita, Emeline non
trovo le parole.

Annui leggermente. Sentiva la felicita, dentro, e non le
importava di metterla fuori con le parole, tanto René leg-
geva ogni cosa nei suoi occhi.

Quello di Le Chambon fu un Natale che René ed Eme-
line non dimenticarono mai.
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