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Risuona spesso una domanda da quando  

(dal 2011) incontro i lettori e le lettrici,  

piccoli e grandi, di Le valigie di Auschwitz:  

«Ma poi, cosa è accaduto a Émeline?». 

Ecco, Émeline nel villaggio dei Giusti lo dedico a loro.

E a tutta la comunità dei Giusti di Le Chambon-sur-Lignon  

e dei villaggi vicini, in Alta Loira, Francia.
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L’idea dei Giusti deve essere universale, 

deve valere dappertutto.

È necessario costruire una memoria 

del bene a livello internazionale.

Gli uomini Giusti non sono persone di 

un altro mondo, irraggiungibili,

essi sono persone che hanno saputo 

fare piccole cose per aiutare gli altri.

Quando parliamo di Giusti dobbiamo 

valorizzare loro e le loro azioni,

perché quelle piccole azioni sono state 

grandi per l’umanità. 

GABRIELE NISSIM,  
presidente della Fondazione Gariwo.  

In seguito alla sua proposta, nel 2003,  
è stato inaugurato a Milano 

il Giardino dei Giusti di tutto il mondo.
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Era arrivata la neve al villaggio. Le discese innevate era-
no un paradiso per i bambini, che si lanciavano giù per 
i pendii con ogni specie di slittino improvvisato. La neve 
arrivava abbondante soprattutto la notte. Scendeva len-
ta e fitta e copriva ogni cosa: alberi, case, strade. René ed 
Émeline avevano avuto a che fare con la neve a Parigi, 
ma era tutta un’altra cosa. In città, al mattino veniva ri-
mossa dalle strade e dai cortili. Ghiacciava presto sui lati 
della strada e si ingrigiva subito, prendendo il colore del-
le strade. Invece sui villaggi dell’altopiano la neve resta-
va morbida e bianca. Soprattutto, a Parigi loro due non 
erano mai stati a guardarla scendere di notte.

Insieme a Fabien, Yvette e Sophie, una sera si misero 
sulla veranda, con una coperta sulle gambe e pesanti ma-
glioni addosso, a guardarla venire giù dal cielo mentre av-
volgeva ogni cosa, in silenzio. Perché le parole avrebbero 
interrotto l’incantesimo.

Capitolo 24

Natale a Le Chambon-sur-Lignon
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La casa di Sophie era appena fuori dal centro, in alto 
sulla strada, e confinava con la foresta. Dalla veranda 
riuscivano a vedere il fianco della collina da cui comin-
ciava il bosco fitto, in salita. La strada invece era in bas-
so, ma non si vedeva più, perché la neve si era accumu-
lata fino a coprire il muretto che delimitava l’ingresso 
della casa.

Yvette notò che Sophie guardava insistentemente ver-
so la foresta. Le prese le mani.

– Jean è al sicuro – le disse cercando di confortare la 
preoccupazione della madre.

Sophie le sorrise. E strinse le sue mani, ci si aggrappò.
– Fabien, sei un uomo molto fortunato – mormorò 

Sophie.
Fabien restò serio, continuando a guardare la neve 

scendere. Émeline si aspettava che rispondesse qualcosa, 
ma lui continuava a rimanere in silenzio.

Poi a un tratto lo sciolse. – Ogni giorno scopro che 
lo sono un po’ di più, Sophie… –. Sorrise verso Yvette, e 
tacque di nuovo.

Fabien era felice a Le Chambon-sur-Lignon. Nono-
stante tutto quello che gli accadeva intorno, che sentiva, 
che temeva. Una parte di lui era straordinariamente feli-
ce: Yvette, Émeline, René e l’altopiano erano diventati la 
sua vita. Aveva paura di tornare a quella di prima. Alla 
ricchezza, che invitava ad accumulare altra ricchezza e 
a dimenticare gli altri in fretta, a un lavoro che detesta-
va ma che aveva accettato di svolgere per continuare gli 
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affari di famiglia. Che ne sarebbe stato, dopo Le Cham-
bon, della sua vita?

Quando questi pensieri arrivavano, Fabien li allontana-
va, pensava a Émeline, a René, a Brigitte, a Pierre, a Jean, 
ai suoi genitori, a Jacques, al mondo intero che aspetta-
va di abbracciare le persone amate, a guerra finita. E al-
lora tornava alla realtà della guerra, alla sua fuga e ai pe-
ricoli imminenti.

Eppure, una parte di lui sapeva che i momenti come 
quella sera sarebbero stati rari nella sua vita. Era felice 
di essere lì, con le persone più care al mondo, ad ascolta-
re il silenzio della notte, a guardare i fiocchi bianchi stac-
carsi dal cielo e planare come piccole stelle a illuminare 
le strade e gli alberi. Non era mai stato così felice come 
in quel momento.

– È merito mio – disse piano Émeline a Yvette.
– Davvero, Émeline? – le chiese la ragazza, accarez-

zandole i capelli.
– È vero – intervenne René. – È stata lei a dire a Fabien 

che avrebbe fatto bene a fidanzarsi con te.
– È così. Émeline ha cambiato la mia vita per sempre – 

disse ancora serio Fabien. E non era da lui.
A quelle parole la bambina arrossì.
– Ha cambiato anche la mia – disse René con una voce 

che non sembrava la sua, perché somigliava di più a quel-
la di un adulto. Nessuno riuscì a capire quale emozione 
nascondesse la sua frase.

Tutti tacquero ancora, la neve continuava a scendere 
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con fiocchi più grandi perché la temperatura era diminui-
ta. Faceva molto freddo. Le guance di René erano ros-
so fuoco.

Émeline era diventata inquieta. – Voi avete lasciato le 
vostre famiglie per proteggere me – disse a voce bassa. 
– Spero che la guerra finisca prestissimo –. Non riuscì a 
dire nient’altro: il groviglio alla gola le era salito agli oc-
chi che bruciavano di lacrime.

Lei sapeva cosa significava avere nostalgia di qualcu-
no che si ama. Sapeva che il suo amico René soffriva del-
la stessa nostalgia.

– Domani ti tirerò un mucchio di palle di neve per pu-
nizione. Preparati! – le disse René continuando a guar-
dare il cielo sopra di loro.

Émeline tutt’a un tratto sembrò riprendere il suo buonu-
more. Si mise a contare sulle dita, poi esclamò battendosi 
una mano in testa: – Che stupida! Me ne stavo dimenti-
cando. Indovinate cosa accade fra una settimana precisa!

– Fra sette giorni è Natale – rispose Sophie. – A pro-
posito, dovete sapere che qui sull’altopiano noi festeg-
giamo in modo un po’ diverso da quello a cui siete abi-
tuati a Parigi…

Émeline la interruppe: – No, no, non volevo dire que-
sto –. Era agitata. – Fra una settimana esatta René com-
pie dieci anni!

Improvvisamente il clima sulla veranda si scaldò.
– Dieci anni! E il giorno di Natale, poi. È fantastico, 

René! – esultò Sophie.
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– Festeggiamenti doppi, allora. E non ci dicevi niente, 
René? – gli chiese Fabien.

– Non mi ricordavo nemmeno – disse lui senza entu-
siasmo.

– Ma no, René. Non ci credo – gli disse Yvette con te-
nerezza.

– Ti prego – gli disse Émeline che aveva capito lo sta-
to d’animo del suo amico. – Vorrai festeggiare con noi il 
tuo compleanno, vero?

– Non lo so cosa avrò voglia di fare a Natale! – ribat-
té lui andando dentro casa e lasciando Émeline disperata 
perché si sentiva colpevole della sua tristezza.

– Émeline, non ti preoccupare – Sophie cercava di con-
solarla. – Ho già un’idea. René sarà festeggiato a dovere. 
Si diventa grandi, qui da noi, a dieci anni. E poi nasce-
re il giorno di Natale! Anche il pastore Hervé sarà d’ac-
cordo con me, è un compleanno speciale. Fatemi parlare 
con Margherita e organizzeremo tutto per bene, voi non 
vi preoccupate di nulla. E tu, Émeline, domani gioca con 
lui a palle di neve e non gli ricordare più del complean-
no. Sarà una festa a sorpresa!

– René non sa cosa l’aspetta! Quando Sophie è così de-
cisa, bisogna lasciarla fare. Altrimenti si arrabbia e non vi 
consiglio di avere a che fare con la Sophie furente! – dis-
se Yvette rientrando in casa insieme agli altri. René era 
già seduto al caldo.

– Vi dicevo – ricominciò a raccontare Sophie – che qui 
a Le Chambon il Natale lo festeggiamo in modo un po’ 
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particolare. La mattina di Natale è molto importante per-
ché è dedicata a tutta la comunità, che si riunisce in chiesa 
per ascoltare le letture dalla Bibbia dalla voce del pasto-
re, e poi si canta per affermare il senso della festa condi-
visa. E capirete bene che in questo Natale, in particolare, 
la gioia di stare insieme è molto sentita da tutti. Nella set-
timana precedente ci sono diverse rappresentazioni tea-
trali con gli studenti, so che ne farete parte anche voi. E 
quest’anno ci saranno anche le marionette. C’è una fa-
miglia di Lione che è arrivata sull’altopiano da qualche 
mese, sono dei professionisti e faranno uno spettacolo con 
il personaggio di Guignol! Hanno ricostruito anche un 
piccolo teatrino con l’aiuto di un falegname, sarà fanta-
stico. Inoltre, sarete invitati, come tutti gli ospiti dell’al-
topiano, a partecipare ai servizi di prossimità. Di solito 
si va nelle case delle persone che sono più in difficoltà, si 
porta cibo e ciò di cui hanno più bisogno. Se ci sono bam-
bini, si cerca di regalare loro anche dei giocattoli.

– Dopo la messa di Natale, – continuò Yvette – ci riu-
niamo per condividere un pasto e stare insieme. E quest’an-
no io credo che accadrà qualcosa di speciale in quella riu-
nione – disse guardando René.

– Io non voglio festeggiare… – mormorò il bambino.
– Ti prego, René! – lo implorò Émeline. Si sentiva male 

a vedere il suo amico così negativo su tutto.
– Che ne dite se ci dormiamo su? – intervenne Fabien. 

– Domattina sarà tutto più semplice e il nostro umore sarà 
diverso. Buonanotte, Sophie, e grazie di cuore per averci 
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invitati a guardare la neve. Non l’avevo mai fatto, ma d’al-
tronde a Parigi non ci sarebbe stata la magia di stasera.

– Davvero, mi è piaciuto tantissimo! – esclamò Émeline.
René diede la buonanotte a tutti. Voleva solo andare 

in camera sua.
Émeline lo seguì senza fiatare.

Una settimana dopo quella sera, alla fine della mes-
sa di Natale, René divenne molto teso. Sapeva che ave-
vano preparato un augurio speciale per lui. Infatti, dopo 
il pranzo tutti insieme nella sala adiacente la chiesa, So-
phie e Margherita chiesero il silenzio e annunciarono una 
sorpresa. Subito dopo portarono un’enorme crostata di 
mirtilli selvatici dove c’era scritto: Auguri René, amico 
di Le Chambon-sur-Lignon. Sopra, fiammeggiavano die-
ci candeline.

Tutti gli ospiti, piccoli e grandi, intonarono un canto 
tradizionale del villaggio, Gli angeli nelle campagne, sul-
le note del flauto, guidati da Margherita.

Alla fine del canto René fu investito da abbracci, au-
guri e applausi. Lui sorrise e ringraziò tutti. Ma senza 
entusiasmo. La sua espressione era indecifrabile, non si 
riusciva a capire se era emozionato, imbarazzato o sec-
cato. Fabien e Yvette gli si fecero accanto per non la-
sciarlo solo.

Émeline, invece, restò in disparte. Negli ultimi giorni, 
René era stato spesso solitario e non l’aveva cercata come 
al solito. Aveva deciso di gestire la sua malinconia senza 
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pesare su nessuno, ma non si rendeva conto che, cercando 
così insistentemente la solitudine, rendeva gli altri preoc-
cupati e tristi. Émeline, in particolare, la notte si era tro-
vata spesso a piangere, sentendo su di sé la responsabili-
tà dell’angoscia del suo amico.

Al momento del taglio della torta, Yvette e Fabien fu-
rono incaricati di distribuire la crostata, realizzata in gran 
segreto nelle cucine della scuola.

Il primo a ricevere una fetta fu René, che l’accettò con 
il primo sorriso vero della giornata: la crostata di mirtilli 
era la sua preferita. Il viso di Sophie, la regista di tutta la 
festa, si riempì di gioia vedendo quel sorriso. Ma appena 
ebbe in mano il piatto con la torta, René andò da Émeli-
ne e lo offrì alla sua amica.

– Qualunque cosa accada, noi saremo sempre insie-
me – le disse sottovoce.

Émeline non riusciva a staccare gli occhi da quelli di 
lui. Aveva capito bene? La perdonava, non ce l’aveva con 
lei, non la considerava colpevole per averlo portato via 
dai genitori. Non si era allontanato da lei per sempre, 
come aveva temuto.

Per la prima volta nella sua piccola vita, Émeline non 
trovò le parole.

Annuì leggermente. Sentiva la felicità, dentro, e non le 
importava di metterla fuori con le parole, tanto René leg-
geva ogni cosa nei suoi occhi.

Quello di Le Chambon fu un Natale che René ed Éme-
line non dimenticarono mai.
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