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1

«NON SONO CAPACE!»

Camilla ¢ seduta al suo banco vicino a Jasmine e
Agata. I una bella giornata, il cielo & azzurro e I'aula
¢ illuminata dal sole. Lei ¢ di fianco alla finestra e
puo scorgere gli alberi in giardino che stanno per-
dendo le foglie. C’e anche qualche verdura nell’orto
che gli alunni di quinta, insieme alle insegnanti,
curano e coltivano.

La maestra Daniela in quel momento chiede ai



bambini di fare molta attenzione perché deve spie-
gare le vocali. Camilla ha il quaderno davanti a sé e
I'astuccio nuovo pieno di matite colorate. Non vede
l'ora di usarle e aspetta con impazienza le indicazio-
ni della maestra.

Finalmente ha iniziato la scuola primaria, ci sono
mille novita e Camilla ¢ entusiasta, ma anche un po’
spaventata. Ogni tanto trova difficile stare seduta cosi
a lungo, ma per fortuna c’¢ l'intervallo e ci sono le
piccole pause che la maestra concede ai bambini per
sgranchirsi le gambe e chiacchierare tra loro.

L'insegnante inizia a parlare. Il discorso, perd, a
Camilla sembra complesso fin da subito, tanto che
non riesce a capire tutte le parole e vorrebbe inter-
rompere la maestra per chiedere spiegazioni, ma non
osa farlo. Anche perché i suoi compagni sono tutti in
silenzio e sembrano seguire con facilita.

Senza nemmeno accorgersene, Camilla distoglie
l'attenzione e comincia a guardare fuori dalla fine-
stra: ci sono i bambini di quarta che eseguono un
esercizio durante l'ora di educazione fisica. “Come

si divertono!” pensa Camilla sconsolata. Anche lei



vorrebbe essere 1i con loro, magari a lanciare una
palla o a correre con le amiche, e invece in questo
momento deve stare in classe. A dire il vero, si annoia
anche un po’.

La maestra Daniela nota che la bambina ¢ soprap-
pensiero e la richiama: «Camilla, tu hai capito come
si scrive la “A”?».

Camilla sente tutti gli occhi puntati su di sé e di-
venta rossa. Non sa proprio dare una risposta ed ¢
davvero imbarazzata.

«N-no» dice con un filo di voce. Qualcuno alle
sue spalle si mette a ridacchiare e lei vorrebbe scom-
parire.

«Va bene, non ti preoccupare» la rassicura la mae-
stra. «Sai, anch’io vorrei stare all’aria aperta in questa
giornata cosi bella, ma oggi dobbiamo imparare qual-
cosa di molto importante! So che ti piacerebbe cor-
rere, ma ti assicuro che il banco ¢ molto comodo per
scrivere e stando seduta potrai concentrarti meglio.»

Camilla accenna un sorriso. La maestra Daniela
¢ super gentile, non 1’ha neanche rimproverata, anzi

si & avvicinata e le ha fatto I'occhiolino.



«Prendete la matita del colore che vi piace di piti e
ricopiate quello che scrivo 1o alla lavagna.»

Camilla non ha dubbi ed estrae dall’astuccio la
matita verde, poi si impegna a riprodurre fedelmen-
te quello che vede: una bellissima lettera “A”. La
sua, pero, non viene precisa come quella della mae-
stra e prova a cancellarla con la gomma, ma non ci
riesce: il risultato € una brutta macchia sul foglio
bianco.

«Uffal» dice a bassa voce. «Non sono capace!» Poi
sbircia il quaderno di Jasmine. La sua amica ha scrit-
to una splendida lettera senza neanche una sbavatu-
ra. “Ma come ha fatto?” pensa.

La maestra intanto sta girando tra i banchi dan-
do consigli e spiegazioni, e dopo un paio di minuti
arriva proprio da Camilla. Guarda la macchia sulla
pagina e poi le dice: «Che cosa non ha funzionato
secondo te?».

«Maestra, le righe della “A” erano storte e non mi
piacevano, cosi ho cancellato tutto» risponde la bam-
bina.

Questa volta la sua voce esce senza titubanza, per



ché ha capito che I'insegnante non la sgridera e si sente
pll sicura.

«Ok, e adesso cosa puoi fare per rimediare?» le
chiede Daniela.

«Non mi conviene cancellare ancora, altrimen-
ti rischio di bucare il foglio o di macchiarlo di pit.
Lascero un po’ di spazio e faro un’altra “A”.»

«Mi sembra un buon piano» conferma la mae-
stra.

«E se le righe mi verranno ancora storte?» chiede
Camilla preoccupata.

«Vorra dire che di “A” ne scriverai un’altra e un’al-
tra ancora, se sara necessario. Per riuscire a fare una
cosa, a volte, ¢’¢ bisogno di provare e riprovare. Sei
d’accordo?»

«Sil» esclama Camilla.

Il suono della campanella che annuncia l'inizio
dellintervallo ¢ salutato dai commenti dei bambini.

«Fvvival» esulta Maddalena.



