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Brutti voti

C’erano solo una quindicina di ragazzi sull’ultimo au-

tobus perché era sabato pomeriggio. Io ero seduta 

verso il fondo con Stephen e lui non mi dava pace. 

«Dai, Nora. Io ti ho fatto vedere la mia pagella. Voglio 

solo sapere se ti ho battuto in matematica. Fammi vedere 

cosa hai preso. Dai.»

«No» dissi. «Assolutamente no. Non voglio aprirla. 

Devo già andare a scuola tutti i giorni, starmene seduta lì 

e fare i test e le verifiche quando me lo dicono. Ma posso 

scegliere quando guardare la mia pagella e adesso non ne 

ho voglia. Richiedimelo lunedì.»

Stephen è il mio migliore amico, ma non credo che lui 

lo ammetterebbe. Se uno dei suoi amici maschi fosse stato 

sull’autobus, non si sarebbe neanche seduto vicino a me. In 

quinta, il migliore amico di un maschio non può essere una 

femmina, e questa è una delle idee più immature dell’uni-

verso. Il tuo migliore amico è la persona a cui tieni di più al 
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modo e che tiene a te nello stesso modo. E tra me e Stephen 

era così. Non era una cosa ragazzo-ragazza. Era un fatto.

Stephen non è uno che si scoraggia facilmente. Avrebbe 

continuato a chiedermi della pagella. Ancora e ancora e 

ancora. E l’autobus ci metteva venti minuti per arrivare a 

casa. «Dai, Nora. Non è giusto. Tu sai cosa ho preso io, ma 

io non so cosa hai preso tu. Voglio vedere i tuoi voti. Dai, 

fammeli vedere.»

Un altro fatto: certe volte “no” non vuol dire “no” per 

sempre. Mancava solo un isolato alla nostra fermata, ma 

non potevo sopportare la lagna di Stephen un secondo di 

più. E poi, la verità è che morivo dalla voglia di sapere cosa 

avevo preso in ortografia. Non avevo dubbi sugli altri voti, 

ma avevo paura di aver combinato un pasticcio in ortogra-

fia. Così tirai fuori la pagella dallo zaino e la sbattei in mano 

a Stephen. Non mi preoccupai neppure che ci fosse il mio 

nome stampato per intero sull’etichetta: Nora Rose Rowley.

«Ecco» dissi. «Questo è il premio per essere la persona 

più irritante del mondo.»

Stephen disse: «Fiiinalmente!». E tirò fuori la pagella 

dalla busta in tre secondi netti.

Poi fece una faccia sbalordita e spalancò la bocca. Sembra-

va che non riuscisse neppure a parlare o a respirare. Alla fine 

farfugliò: «Non è possibile! Non può essere! Mrs. Noyes… e 

Mrs. Zhang… e tutti gli altri! Questi sono i voti sbagliati!»

Io feci finta di niente e dissi: «Dimmi solo cosa ho preso 

in ortografia, ok?».
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Gli occhi di Stephen guizzarono in fondo alla pagina. 

«Hai… hai preso C» disse.

«Accidenti!» e diedi un calcio al sedile di fronte al no-

stro. «Lo sapevo! Una misera C… come ho fatto a essere 

così stupida?»

Stephen stava chiaramente rimpiangendo di avermi sup-

plicato di fargli vedere i miei voti, si capiva dalla faccia. 

Inghiottì e disse: «Ehm… Nora? Non vorrei dirtelo, ma in 

tutte le altre materie hai preso…».

Lo interruppi. «Lo so cosa ho preso.»

Stephen era confuso. «Ma… ma se lo sai, allora perché 

sei così arrabbiata per aver preso C in ortografia? Perché gli 

altri voti sono… D! Hai preso D in tutte le materie! Tutte 

D, tranne quella C.»

«Accidenti!» dissi ancora. «Ortografia!»

Stephen continuò con un certo sforzo: «Ma… ma or-

tografia è il tuo voto migliore». E per essere sicuro chiese: 

«Perché C è meglio di D, vero?».

Io scossi la testa e poi dissi più di quello che avrei do-

vuto: «Non sempre. C non è meglio se vuoi prendere D».

Per Stephen fu troppo. E io non volevo che avesse il 

tempo di pensarci. Quindi afferrai la pagella e dissi: «E tu 

cos’hai preso in ortografia?».

Conoscevo già la risposta perché avevo appena visto la 

pagella di Stephen. In più, ortografia era la materia in cui 

andava meglio.

Lui rispose: «Ho… ho preso A».
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«Ed era il voto che volevi?»

Lui strizzò gli occhi e disse: «Uhm… sì, credo di sì».

«Allora hai ottenuto quello che volevi, ed è una bella 

cosa. A è un ottimo voto, Stephen.»

Lui disse: «Uhm… grazie».

Scendemmo dall’autobus alla fermata all’angolo e ci in-

camminammo verso casa mia. Ste phen rimase in silenzio.

Era chiaro che era preoccupato per i miei voti. Lui era 

fatto così: si preoccupava più per gli altri che per se stesso. 

Ecco perché era una fortuna che avesse qualcuno come me 

a prendersi cura di lui.

Perché io avevo preso quelle D di proposito. Avevo avu-

to l’intenzione di prendere solo D. E quelle D mi avrebbe-

ro messo in guai grossi. 

Ma non importava.

L’avevo fatto per Stephen.


