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Bruttl vot

C J erano solo una quindicina di ragazzi sull’'ultimo au-
tobus perché era sabato pomeriggio. lo ero seduta
verso il fondo con Stephen e lui non mi dava pace.

«Dai, Nora. Io ti ho fatto vedere la mia pagella. Voglio
solo sapere se ti ho battuto in matematica. Fammi vedere
cosa hai preso. Dai.»

«No» dissi. «Assolutamente no. Non voglio aprirla.
Devo gia andare a scuola tutti i giorni, starmene seduta li
e fare i test e le verifiche quando me lo dicono. Ma posso
scegliere quando guardare la mia pagella e adesso non ne
ho voglia. Richiedimelo lunedi.»

Stephen ¢ il mio migliore amico, ma non credo che lui
lo ammetterebbe. Se uno dei suoi amici maschi fosse stato
sull’autobus, non si sarebbe neanche seduto vicino a me. In
quinta, il migliore amico di un maschio non puo essere una
femmina, e questa ¢ una delle idee piti immature dell'uni-
verso. 1] tuo migliore amico ¢ la persona a cui tieni di pit al



modo e che tiene a te nello stesso modo. E tra me e Stephen
era cosl. Non era una cosa ragazzo-ragazza. Era un fatto.

Stephen non ¢ uno che si scoraggia facilmente. Avrebbe
continuato a chiedermi della pagella. Ancora e ancora e
ancora. E l'autobus ci metteva venti minuti per arrivare a
casa. «Dai, Nora. Non ¢ giusto. Tu sai cosa ho preso io, ma
io non so cosa hai preso tu. Voglio vedere i tuoi voti. Dai,
fammeli vedere.»

Un altro fatto: certe volte “no” non vuol dire “no” per
sempre. Mancava solo un isolato alla nostra fermata, ma
non potevo sopportare la lagna di Stephen un secondo di
pit. E poi, la verita ¢ che morivo dalla voglia di sapere cosa
avevo preso in ortografia. Non avevo dubbi sugli altri voti,
ma avevo paura di aver combinato un pasticcio in ortogra-
fia. Cosi tirai fuori la pagella dallo zaino e la sbattei in mano
a Stephen. Non mi preoccupai neppure che ci fosse il mio
nome stampato per intero sull’etichetta: Nora Rose Rowley.

«Eccor dissi. «Questo ¢ il premio per essere la persona
pitt irritante del mondo.»

Stephen disse: «Fiiinalmentel». E tiro fuori la pagella
dalla busta in tre secondi netti.

Poi fece una faccia sbalordita e spalanco la bocca. Sembra-
va che non riuscisse neppure a parlare o a respirare. Alla fine
farfuglio: «Non ¢ possibile! Non puo essere! Mrs. Noyes... e
Mrs. Zhang... e tutti gli altri! Questi sono i voti sbagliatil»

Io feci finta di niente e dissi: «Dimmi solo cosa ho preso
in ortografia, ok?».



Gli occhi di Stephen guizzarono in fondo alla pagina.
«Hai... hai preso C» disse.

«Accidentil» e diedi un calcio al sedile di fronte al no-
stro. «Lo sapevo! Una misera C... come ho fatto a essere
cosi stupida?»

Stephen stava chiaramente rimpiangendo di avermi sup-
plicato di fargli vedere i miei voti, si capiva dalla faccia.
Inghiotti e disse: «Ehm... Nora? Non vorrei dirtelo, ma in
tutte le altre materie hai preso.. .».

Lo interruppi. «Lo so cosa ho preso.»

Stephen era confuso. «Ma... ma se lo sai, allora perché
sei cosi arrabbiata per aver preso C in ortografia? Perché gli
altri voti sono... D! Hai preso D in tutte le materie! Tutte
D, tranne quella C.»

«Accidentil» dissi ancora. «Ortografial»

Stephen continud con un certo sforzo: «Ma... ma or-
tografia ¢ il tuo voto migliore». E per essere sicuro chiese:
«Perché C ¢ meglio di D, vero?».

lo scossi la testa e poi dissi pitt di quello che avrei do-
vuto: «Non sempre. C non ¢ meglio se vuoi prendere D».

Per Stephen fu troppo. E io non volevo che avesse il
tempo di pensarci. Quindi afferrai la pagella e dissi: «E tu
cos’hai preso in ortografia?».

Conoscevo gia la risposta perché avevo appena visto la
pagella di Stephen. In pit, ortografia era la materia in cui
andava meglio.

Lui rispose: «Ho... ho preso A».



«Ed era il voto che volevi?»

Lui strizzo gli occhi e disse: «Uhm... si, credo di si».

«Allora hai ottenuto quello che volevi, ed ¢ una bella
cosa. A ¢ un ottimo voto, Stephen.»

Lui disse: «Uhm... grazie».

Scendemmo dall’autobus alla fermata all’angolo e ci in-
camminammo Verso casa mia. Stephen rimase in silenzio.

Era chiaro che era preoccupato per i miei voti. Lui era
fatto cosi: si preoccupava pit per gli altri che per se stesso.
Ecco perché era una fortuna che avesse qualcuno come me
a prendersi cura di lui.

Perché io avevo preso quelle D di proposito. Avevo avu-
to I'intenzione di prendere solo D. E quelle D mi avrebbe-
ro messo in guai grossi.

Ma non importava.

Lavevo fatto per Stephen.
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