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ALL’INIZIO

Mira Fiordispina si precipitd fuori di casa non ap-
pena udi la Gazzetta di Strambore che sbatteva
contro la porta. I suoi genitori le permettevano di usci-
re nella parte di giardino che si affacciava sulla strada
solo per recuperarla.

Ignorando il giornale, salto giu dal gradino e si fece
largo tra le erbacce fino all’alta siepe che circondava
la proprieta. Li si inginocchid e infilo cauta le mani
tra i rami dagli aghi pungenti, per poter sbirciare al
di la. Chiunque avesse consegnato il giornale era spa-
rito da un po’, come sempre, ma lei sposto lo sguardo
sul marciapiede e si! Quel giorno era fortunata: da de-
stra stava arrivando una donna che teneva per mano
un bambino.



Mentre i due si avvicinavano, Mira quasi non batté le
palpebre. Prima avrebbe esclamato un allegro Buongior-
no! Poi, quando la donna I'avesse notata attraverso la sie-
pe, avrebbe aggiunto... be’, era questa la parte difficile.
Quello che Mira moriva dalla voglia di dire a qualcuno
era: “Io cisono! E tu cisei!”. Ma chissa perché quelle pa-
role le sembravano troppo importanti per gridarle da die-
tro una siepe. E dopo? Cosa avrebbe detto dopo?

Nel momento in cui arrivo al limitare del giardino di
Mira, la donna prese il bambino in braccio e attraver-
s0 la strada.

Di nuovo! Perché le persone facevano sempre cosi,
come se cercassero di evitare una recinzione invisibile
di filo spinato? Mira, abbattuta, rimase a osservare la
donna che si allontanava in fretta sul marciapiede op-
posto, con il bambino che le ballonzolava sul fianco,
fino a scomparire.

“Saro piu fortunata la prossima settimana” si disse,
tornando indietro a raccogliere il giornale. Li, sul gra-
dino, lo sfoglio, cercando la sezione “Arricchisci il tuo
vocabolario”: non c’erano mai vere notizie nella Gaz-
zetta, ma ogni settimana una parola nuova, corredata di
definizione. Almeno questo. Prima che riuscisse a tro-
varla, pero, un titolo attiro la sua attenzione.

E, caro lettore, per la prima volta in vita sua Mira
lesse una notizia vera: Strambore annuncia l'apertura di
una scuola per bambini dai sei anni in su.



Be’, per poco non cadde tra i
rovi dell’ingresso dalla sorpresa.
La sua citta aveva costruito una
scuola! E visto che lei doveva
aver un’eta pil 0 meno com-
presa tra gli otto e i nove anni

— non conoscendo la data del
proprio compleanno non era
mai stata in grado di calcolarla
con esattezza — sarebbe andata in
quella scuola! Finalmente era li

nel mondo esterno che la aspet-
tava, e mancavano solo — controllo Iarti-
colo — cinque settimane e tre giorni.

Ne avrebbe parlato con i suoi genitori dopo cena, il
momento in cui erano dell'umore meno tremendo tra
quelli in cui si maceravano per tutto il giorno.

«Un secondo, che sciocca» si rimprovero a voce alta
infilandosi tra i rovi per rientrare in casa. Sua mamma
era il sindaco di Strambore e suo padre il tesoriere. Di
certo erano gia a conoscenza di quella nuova scuola.

Allora come mai non gliel’avevano detto?

Magari avevano in mente di farle una sorpresa? Nel-
la soap opera che guardava, Vent: delle nostre maree, la
famiglia Scaltroni, quando doveva annunciare una bel-
la novita alle figlie gemelle, faceva sempre molta scena:
“Per voli, tesori! Ta-da!”. Certo, questo tipo di compor-



