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ALL’INIZIO

Mira Fiordispina si precipitò fuori di casa non ap-

pena udì la Gazzetta di Strambore che sbatteva 

contro la porta. I suoi genitori le permettevano di usci-

re nella parte di giardino che si affacciava sulla strada 

solo per recuperarla.

Ignorando il giornale, saltò giù dal gradino e si fece 

largo tra le erbacce fino all’alta siepe che circondava 

la proprietà. Lì si inginocchiò e infilò cauta le mani 

tra i rami dagli aghi pungenti, per poter sbirciare al 

di là. Chiunque avesse consegnato il giornale era spa-

rito da un po’, come sempre, ma lei spostò lo sguardo 

sul marciapiede e sì! Quel giorno era fortunata: da de-

stra stava arrivando una donna che teneva per mano 

un bambino.
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Mentre i due si avvicinavano, Mira quasi non batté le 

palpebre. Prima avrebbe esclamato un allegro Buongior-

no! Poi, quando la donna l’avesse notata attraverso la sie-

pe, avrebbe aggiunto… be’, era questa la parte difficile. 

Quello che Mira moriva dalla voglia di dire a qualcuno 

era: “Io ci sono! E tu ci sei!”. Ma chissà perché quelle pa-

role le sembravano troppo importanti per gridarle da die-

tro una siepe. E dopo? Cosa avrebbe detto dopo?

Nel momento in cui arrivò al limitare del giardino di 

Mira, la donna prese il bambino in braccio e attraver-

sò la strada.

Di nuovo! Perché le persone facevano sempre così, 

come se cercassero di evitare una recinzione invisibile 

di filo spinato? Mira, abbattuta, rimase a osservare la 

donna che si allontanava in fretta sul marciapiede op-

posto, con il bambino che le ballonzolava sul fianco, 

fino a scomparire.

“Sarò più fortunata la prossima settimana” si disse, 

tornando indietro a raccogliere il giornale. Lì, sul gra-

dino, lo sfogliò, cercando la sezione “Arricchisci il tuo 

vocabolario”: non c’erano mai vere notizie nella Gaz-

zetta, ma ogni settimana una parola nuova, corredata di 

definizione. Almeno questo. Prima che riuscisse a tro-

varla, però, un titolo attirò la sua attenzione.

E, caro lettore, per la prima volta in vita sua Mira 

lesse una notizia vera: Strambore annuncia l’apertura di 

una scuola per bambini dai sei anni in su.



9

Be’, per poco non cadde tra i 

rovi dell’ingresso dalla sorpresa. 

La sua città aveva costruito una 

scuola! E visto che lei doveva 

aver un’età più o meno com-

presa tra gli otto e i nove anni 

– non conoscendo la data del 

proprio compleanno non era 

mai stata in grado di calcolarla 

con esattezza – sarebbe andata in 

quella scuola! Finalmente era lì 

nel mondo esterno che la aspet-

tava, e mancavano solo – controllò l’arti-

colo – cinque settimane e tre giorni.

Ne avrebbe parlato con i suoi genitori dopo cena, il 

momento in cui erano dell’umore meno tremendo tra 

quelli in cui si maceravano per tutto il giorno.

«Un secondo, che sciocca» si rimproverò a voce alta 

infilandosi tra i rovi per rientrare in casa. Sua mamma 

era il sindaco di Strambore e suo padre il tesoriere. Di 

certo erano già a conoscenza di quella nuova scuola.

Allora come mai non gliel’avevano detto? 

Magari avevano in mente di farle una sorpresa? Nel-

la soap opera che guardava, Venti delle nostre maree, la 

famiglia Scaltroni, quando doveva annunciare una bel-

la novità alle figlie gemelle, faceva sempre molta scena: 

“Per voi, tesori! Ta-da!”. Certo, questo tipo di compor-


