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|L PAESE 5ENZA NOME
E SENZA NOMI

Nella lontana terra di Cosonia ¢’é uno strano paese, un
paese senza nome e... senza nomi.

I suoi abitanti si chiamano tutti Coso e Cosa, i bambini
sono semplicemente cosini, gli animali sono cosi, le pian-
te sono cose e persino gli oggetti di uso comune, come
un bicchiere, una penna o un mazzo di chiavi, non han-
no una parola che li possa distinguere da tutto il resto.

Nel paese senza nomi, neanche il Palazzo Comunale
ne possiede uno; altrove si chiama Municipio, qui si chia-
ma il Coso Comunale o, per amore di brevita, il Coso.

1 Coso ¢ un vecchio edificio con la facciata di mat-
toni rossi sbiaditi, il tetto di legno a doppio spiovente e
un buffo orologio a quattro lancette (la prima segna le



ore, la seconda indica i minuti, la terza sta sempre fer-
ma e la quarta gira al contrario e nessuno sa il perché).

Ogni settimana, nella piazza di fronte al Coso, si svol-
ge il tradizionale mercato delle erbe. I contadini che vi-
vono nelle vicine campagne giungono in paese, monta-
no iloro banchi dilegno ed espongono cassette di mele,
pere, fragole e ciliegie, sacchi di fagioli e lenticchie e ce-
ste piene di zucchine, peperoni, melanzane, carote, ca-

voli e altre primizie dell’orto.




Peccato pero che la frutta e le verdure, per quanto co-
lorate, nutrienti e saporite, abbiano tutte lo stesso nome.

«Cosi, cosi freschiii!» urla un cosivendolo mettendo
le mani intorno alla bocca come un grosso megafono.

«Mi dia un chilo e mezzo di cosine gialle, di quelle
piu mature.»

«Tre cosi al chilo? No, ¢ troppo, gliene do due e sia-
mo pari.»



La gente assaggia, tratta sul prezzo, compra, ride, par-
la, urla, guarda, spinge, urla pit forte per farsi sentire in
mezzo a quel baccano.

Capite bene che, in un luogo in cui non esistono voca-
boli a indicare esseri animati, oggetti, fatti o idee, chiun-
que andrebbe in tilt, ma gli abitanti del paese senza nome
e senza nomi ci sono abituati e non sembrano soffrire il
disagio provocato dall’assenza di parole.

Dal lunedi al sabato lavorano o vanno a scuola e la
domenica, quando Don Coso, parroco di San Coso
De Cosis, suona le campane (che tutti chiamano “le cose
che fanno din don”), corrono in chiesa ad ascoltare la
predica e a recitare qualche preghiera. E, quando la mes-
sa ¢ finita, se ne tornano a casa per il pranzo in famiglia.

Perché tutto si puo dire del paese senza nomi, tran-
ne che si mangi male. Ogni settimana, infatti, le massaie
fanno a gara nel preparare il piatto piti gustoso.

Sulle tavole imbandite a festa fanno la loro comparsa
cosette all’arrabbiata, cosagne alla bolognese, cosellini
in brodo, cose di pollo, cosotti di agnello, deliziosi co-
samist con la crema al mascarpone e, solo per i grandi,
COSE € ammazzacose.

Finito di mangiare, gli adulti giocano a carte o fan-
no una pennichella sul divano, mentre i bambini guar-



dano 1 cartoni animati alla cosavisione. Poi vanno tut-

ti al cinema.

Purtroppo, perd, anche in questo caso quel che manca
¢ la varieta e i film proiettati sono gli stessi ormai da anni:
I Cosiz, I Cosi 11, I Cos: 111, 1] ritorno dei Cosi, La vendetta
dei Cosi, Per un pugno di cosi, I Cost contro tutti e cosi via.

Ma, al di la della monotonia e delle frequenti incom-
prensioni, nel paese senza nomi tutto funziona piutto-



