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E molto facile essere buoni,
difficile & essere giusti.

Victor HuGo, I miserabili
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ZERO

Siccome la scena che stiamo descrivendo si svolge
nel buio pitt completo, possiamo riportarne solo i
suoni.

Il primo rumore ¢ quello di passi, o meglio, di
suole che si attaccano e si staccano dal pavimento.

Poi segue un sibilo metallico, strano ma familia-
re: sembra il suono di una lattina che viene aperta.
Ipotesi che viene confermata, quasi subito, da un
terzo rumore, una successione di passetti velocissi-
mi, sicuramente a quattro zampe, accompagnati da
un ansimare rapido e incalzante, seguito da un ra-
pidissimo uggiolio e dal tipico biascicare di bestio-
la che affonda il muso in una ciotola piena di cibo.
Seguono vari rumori, non tutti immediatamente
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comprensibili, tra cui si distinguono altri passi, un
guaito improvviso, un gemito soffocato seguito dal-
la frase “bestia di melma”, oppure “bestia di ber-
ta”, o forse anche “bestia di erba”, I'ultima parola
non si capisce bene.

Anche perché tutti i rumori che abbiamo appena
descritto sono coperti da un altro rumore, presen-
te fin dall’inizio della scena: un fischio acutissimo,
assordante e continuo, sul quale non ci sono dubbi.

Questa e chiaramente la sirena di un allarme.
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UNO

«...Adesso che il progetto ¢ arrivato, dovremmo co-
minciare con le registrazioni. Io propongo...»

«Dia pure a me, signora.»

Liana, senza nemmeno dare un ultimo sorso,
poso il bicchiere sul vassoio con un impercettibi-
le sospiro di sollievo. Se non fosse passato il dome-
stico, si sarebbe tenuta quel bicchiere in mano fino
al momento di andare via. I’alternativa era posarlo
da qualche parte, cioe quasi sicuramente in un po-
sto sbagliato. Le superfici a portata di mano di Lia-
na erano due: un tavolino da caffe in radica di noce
stracarico di ninnoli, scatoline e statuette e un tru-
meau primo Settecento, anch’esso in radica di noce,
il cui piano, oltre a essere lucidissimo, era anche in-
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clinato, per cui un qualsiasi oggetto appoggiato su di
esso avrebbe obbedito alla legge di gravita e sareb-
be atterrato sul tappeto che, come una volta le ave-
va spiegato il signor Santarcangeli, era uno Shirvan
persiano che costava quanto un’automobile. Met-
terci un bicchiere semipieno sopra non sarebbe sta-
to furbo. Semipieno, oltretutto. Berselo tutto, uno
champagne alle cinque di pomeriggio, nemmeno a
pensarci. Gia cosi, dopo mezzo bicchiere a stoma-
co vuoto a quell’ora, si sentiva le palpebre di piom-
bo e le gambe di ricotta.

«...Riguardo alle opere, dobbiamo senza dubbio
scegliere le pitt famose, ma non per questo dovrem-
mo trascurare una o due tele di interesse...»

Liana si guardo intorno, ma 'unico oggetto rima-
sto libero per non rimanere in piedi era un inginoc-
chiatoio. Sospiro, di nuovo.

Da quando era uscita dalla polizia e aveva aperto
I’agenzia di investigazioni private, le sue giornate
non avevano pitt né un orario né una regola. Quan-
do c’era da lavorare si lavorava, quando non c’era
nulla da fare si stava in casa. L'unico appuntamen-
to fisso nella sua agenda era il primo mercoledi del
mese, giorno in cui Liana Salvadori partecipava alla
riunione mensile dell’Associazione Persone Ipove-
denti, o ASSOPEL e anche quel giorno, come ogni
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volta che la riunione si svolgeva a casa di Rachele,
dopo mezz’ora se n’era gia pentita.

L'appartamento di Rachele non era una casa, era
un museo. In ogni angolo di ogni stanza si annida-
va una statua, un tavolino o un qualsiasi altro og-
getto troppo basso per essere visto ma non abba-
stanza per evitare di inciamparci. La probabilita
di fare danni muovendosi, sedendosi o spostando
qualcosa sarebbe stata non trascurabile anche per
delle persone con dieci decimi, figuriamoci per de-
gli ipovedenti. Gli unici oggetti in cui era impos-
sibile sbattere dentro, in quanto appesi alle pare-
ti, erano i quadri.

Quello in cui era, invece, pressoché sicuro in-
ciampare era il cane della signora Rachele, Jero-
boam, un toy fox terrier nel quale erano intrampo-
lati una o piu volte tutti i membri dell’ASSOPEI,
tanto da costituire una specie di rito di iniziazio-
ne. Quel giorno li, a dire il vero, il canide non si era
ancora visto né sentito: delle due I’'una, o si era fat-
to furbo e all’arrivo degli ospiti si era defilato op-
pure la sua padrona, stanca di sentir calpestare in
continuazione l’essere vivente a cui teneva di piu
al mondo, lo aveva rinchiuso in una stanza sicura
al riparo da tutti quegli orbi, come la signora ama-
va chiamare i membri dell’associazione. Non che
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Rachele ci vedesse poi tanto bene, intendiamoci:
aveva abbandonato l’opera lirica proprio per quel-
lo, all’apice della carriera, e si era data alla liederi-
stica e ai recital, dove non era costretta a muoversi
tra scenografie sempre troppo abbondanti e 'unica
preoccupazione era quella di appoggiarsi al piano-
forte, cio€ un oggetto abbastanza facile da trovare
in una scena vuota.

Cosi, ironia della sorte, aveva conosciuto il suc-
cesso planetario: Rachele Massarelli e Stefano
Brondi, soprano e pianoforte, amici da sempre, era-
no solo in due ma avevano ammaliato centinaia di
migliaia di spettatori e venduto milioni di dischi,
grazie all’ugola di lei, alle mani di lui e alle orec-
chie di entrambi.

Sugli occhi, nessuno dei due poteva contare: miope
e retinopatica la Massarelli, miopissimo e daltonico
Brondi, avevano continuato la loro collaborazione
fondando per "appunto I’ASSOPEI, un’associazio-
ne dedicata a inserire gli ipovedenti nel mondo del
lavoro.

«...l'importante ¢ che le descrizioni, oltre che let-
te in modo efficace, vengano scritte in maniera de-
scrittivamente esaustiva, ovvero...»

«L'importante sarebbe avere all’interno dell’asso-
ciazione due o tre persone sotto i settant’anni» dis-
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se a bassa voce il signor Colombani, accostandosi a
Liana, con in mano un bicchiere vuoto.

«La nipote di Rachele ha poco piu di trent’anni»
replico Liana, anche lei mormorando.

«E non ha mai lavorato un singolo giorno in vita
sua.»

«Studia all’'universita, mi diceva sua zia.»

«Appunto. Studia all’'universita e ha poco pit di
trent’anni. Cito testualmente un testimone affida-
bile con cui ho parlato poco fa. A casa mia son due
cose che non van tanto d’accordo.»

Alfonso Colombani scosse la testa. Liana di lui
sapeva poco — sessant’anni, professore di filosofia al
liceo, divorziato, ipovedente a causa della sindro-
me di Stargardt, ovvero una riduzione della visio-
ne centrale associata ad annebbiamento della vista;
quest’ultimo problema non era chiaro se fosse do-
vuto alla malattia o alla quantita ragguardevole di
prosecchini che il buon Colombani era in grado di
vuotare nel giro di un pomeriggio.

«Per essere una associazione che aiuta gli ipo-
vedenti a entrare nel mondo del lavoro, non ¢ che
siamo messi benissimo» continuava il Colombani.

«Be’, almeno lei € giovane» osservo Liana, guar-
dando (si fa per dire) Emma Massarelli, trent’anni,
appunto, che per la prima volta partecipava a una
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riunione dell’associazione, e che continuava a illu-
strare il proprio progetto incurante, o forse inconsa-
pevole, della poca attenzione dei due in fondo alla
sala. «Puo portare idee nuove.»

«Ah, gia, & vero.» Il signor Colombani mise il fo-
glietto vicino all’occhio destro, quello meno peggio,
e lesse sempre a bassa voce: «“InterVista. Una gui-
da virtuale per far apprezzare I’arte visiva alla perso-
naipovedente.” In pratica, leggere le descrizioni dei
quadri ai turisti. Se le idee nuove sono queste... non
che da Emma m’aspettassi di piti, intendiamoci».

«E la prima volta che partecipa. Magari deve pren-
dere ancora le misure.»

«Lei che puo... io ogni volta che entro qui den-
tro mi sento morire. Ho paura a muovere un dito.»

A chi lo dici.

Quella era una delle situazioni pitl detestate da
Liana: trovarsi in un posto in cui era a disagio, con
accanto una persona che la metteva ancora piu a
disagio. Si sentiva come una torre degli scacchi in
presa, intrappolata in un posto in cui non puo sta-
re, ma che non riesce a trovare vie di fuga. Forse,
rispondendo a monosillabi, prima o poi il Colom-
bani si sarebbe convinto che era cretina e sarebbe
andato a molestare qualcun altro.

«Ma poi, passi per i quadri, ma le sculture... per-

INT_malvaldi_non_c_e_un_cane_st.indd 14 @ 20/03/24 17:12



UNO

ché una persona come noi deve riempirsi la casa di
roba che ingombra ogni movimento?»

«Sono un ricordo del marito. Ci tiene.»

«E il marito a lei ci teneva? Hai la moglie prati-
camente cieca e le fabbrichi in casa ’sta specie di
labirinto... ma secondo lei, poi, questa € un’opera
d’arte?» continuo il Colombani accennando con la
mano a una scultura di resina che raffigurava un
palloncino a sua volta fintamente annodato a ripro-
durre la forma di un cane.

«E di Jeff Koons.»

«MIi fa piacere per lui, che abbia trovato un gon-
zo a cui venderlo. Be’, almeno questo sta fermo su
un tavolino. Calpestarlo sarebbe difficile. A propo-
sito, ha notato che oggi non c¢’¢ ancora riuscito nes-
suno, a incocciare Jeroboam?»

«Credo sia nascosto da qualche parte.»

«Grazie ancora, Rachele» disse Liana, che ave-
va aspettato come sempre fino all’ultimo momen-
to per andare via. Un po’ era un vezzo da questuri-
no, un po’ era un modo sicuro per trovare il salotto
vuoto e non dover rischiare, lei corta di vista ma
larga di personale, di causare un ingorgo in mezzo
alla stanza. «Sei sempre squisita.»

«Grazie, cara» le rispose la Massarelli, tenendole
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le mani ma senza guardarla. Da vicino, la voce ap-
pariva ancora piu incerta, quasi tremolante.

«Ti senti bene, Rachele?»

«Ma siii, ma cosa avete tutti oggi...» disse Rache-
le, voltandosi verso la nipote Emma. «Certo che sto
bene. Avro un po’ di raffreddore, ma non & Covid,
tranquilla, ho fatto il tampone.»

«Va bene. Comunque, se ti serve qualcosa...» dis-
se Liana, con la solerte cortesia di chi non vede l'o-
ra di levarsi da tre passi prima possibile, ma facen-
do almeno mostra di essere premurosi.

«Casomai un passaggio?» Risatina nervosa. Come
se non vedesse anche lei ’ora che Liana andasse via.

«Insomma, lo sai te» taglid corto Liana. «Se non
vuoi uscire, se non vuoi prendere freddo casomai
Jeroboam lo porto io a fare la passeggiata.»

Figurarsi. A quel cane Rachele teneva come un
figlio, anzi, pit1 di un figlio. I’idea di affidarlo ad al-
tre mani per portarlo al parco era pitt o meno come
suggerire a una madre di famiglia di legare il pri-
mogenito a una corda e usarlo come ancora per il
gommone.

Ti ringrazio, sei molto cara, avrebbe detto la Mas-
sarelli.

O meglio, questo era quello che si aspettava che
avrebbe detto.
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Invece, dopo un secondo, aveva guardato Liana
come se non capisse.

«Sta poco bene anche lui?» continuo Liana, preoc-
cupata. Per 'amica, intendiamoci, non per il cane.
«Non I’ho mai sentito, oggi.»

Rachele Massarelli guardod Liana, poi guardo la
nipote.

Poi riguardo di nuovo Liana, ma probabilmente
senza vederla.

Anche perché aveva gli occhi pieni di lacrime.
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Le quattro di pomeriggio sono l’ora piu stupida del-
la giornata. Sei a meta, se non hai ancora iniziato
a studiare ¢ troppo tardi per cominciare, e se inve-
ce hai iniziato a fare qualcosa sara troppo tardi per
uscire con le tue amiche.

Zoe guardo il cellulare per la decima volta negli
ultimi sette minuti, lo fissod per qualche secondo e
poi lo poso sulla scrivania con mestizia.

Tu ti saresti messa pure prima, a studiare, anche
subito dopo pranzo, se avessi saputo che una volta
finito c’era qualcuno che poteva uscire e venire con
te in citta, a fare due vasche e a guardare i negozi.

In questo modo saresti riuscita a prendere il pull-
man delle 15.57, che arrivava in citta alle 16.15 cir-
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ca; 'ultimo utile, visto che il successivo la dome-
nica partiva alle 19.47.

E invece.

Ginevra aveva il ragazzo, e sarebbe uscita con lui.
Laila, proprio due giorni prima, si era messa con
Amidei, un fenomeno di III B con i capelli rossi, le
unghie smaltate di nero e le ascelle verdi — va bene
agghindarsi per farsi notare, ma una doccia ogni tan-
to non sarebbe male — e quindi anche lei era fuo-
ri gioco. Serena aveva detto che sua madre doveva
ancora fare il cambio armadi e non aveva niente da
mettersi per andare in giro con quel tempo li e che
non se lo sarebbe goduto.

E comunque a quell’ora, anche se I’avessero chia-
mata entrambe, se Serena le avesse detto guarda, mi
metto il primo straccio che trovo e usciamo, o Laila
le avesse detto ho mandato Amidei a quel paese e
ho bisogno di qualcuno che mi asciughi le lacrime,
ormai l'ultimo pullman era partito.

Ci aveva provato, per tutta l’estate, a convince-
re babbo e mamma che le serviva lo scooter, visto
che abitavano nell’ultimo avamposto della civilta e
qualsiasi essere umano frequentabile abitava prima
delle colonne d’Ercole, ma loro nulla. Babbo aveva
iniziato a elencare statistiche sul numero di inci-
denti che ogni anno falcidiavano minorenni, mag-
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giorenni o grandi anziani che andavano a due ruo-
te, e mamma aveva chiuso il discorso dicendo che
comungque per quell’anno non se lo potevano per-
mettere. Quindi, a scuola per quest’anno ci vai in
pullman, e la domenica con le tue amiche ci vai in
pullman, se hai finito di studiare prima delle quattro.
Quindi: Ginevra fuori con Amidei, Serena in casa
con i genitori, e a Zoe toccava rimanere con Con-
cetta e Placido. Concetta Fadda - Placido Sorbone,
ineffabili autori di Prima persona universale, anto-
logia della lingua italiana per il biennio delle supe-
riori. Una preziosa raccolta di racconti che in realta
erano italiani nemmeno per meta, la maggior parte
erano di stranieri. Ed erano i migliori. Come quello
che aveva appena letto, Nove volte sette, dove gli
esseri umani perdevano la capacita di fare calcoli
e un tecnico la riscopriva da solo, tra I'incredulita
dei suoi contemporanei.

Ma anche i racconti pit belli, come quello, veni-
vano irrimediabilmente rovinati da cio che arriva-
va dopo.

La comprensione del testo.

L'analisi.

L'interpretazione.

Tanto per non correre il rischio che tu legga qual-
cosa solo per godertelo.

20
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Per quale motivo Aub si suicida? a) per paura
b) per debolezza c) per rimorso d) per vergogna.

Zoe prese il portamine e aggiunse sotto:

e) per non dover piti rispondere alle domande
idiote dell’antologia

Poi prese la gomma e cancello, facendo attenzio-
ne a non sgualcire la pagina, mentre silenziosamen-
te si faceva da sola una domanda. Che idea avevano
di lei, Concetta Fadda e Placido Sorbone?

«Eccolooo...» disse una voce dal piano di sotto, se-
guita da una porta che si chiudeva. «Te le sei tolte
le scarpeee?» urlo Patrizia dalla mansarda.

«Certooo...» rispose Alberto, mentre si levava
rapido dai piedi le scarpe da corsa — due mostri di
lycra e gomma che probabilmente anche Kanye
West avrebbe ritenuto troppo vistosi — e li appog-
giava fuori sullo zerbino, dopo aver riaperto tentan-
do di non fare rumore.

Zoe si alzo dalla scrivania e ando a chiudere la
porta, con il malumore tipico della persona che non
sa cosa fare quando intorno a 1*i tutte le altre in-
vece sprizzano entusiasmo e voglia di impegnarsi.

21
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Per esempio, erano mesi che tutte le domeniche
mattina Achille provava un dolce diverso; da quan-
do gli avevano regalato un manuale di pasticceria,
il fratellino di Zoe si era autoeletto maitre confi-
sier della maison Mantelli, e tutto il suo tempo li-
bero e i suoi desideri erano stati consacrati all’arte
dolciaria. Per regalo di compleanno aveva chiesto
un robot impastatore, e quando babbo 0 mamma
uscivano di casa per fare la Spesa del Sabato (unico
rituale religioso ammesso da Patrizia) si vedevano
consegnare una lista aggiuntiva di ingredienti ne-
cessari, la mancanza di uno solo dei quali rischia-
va di scatenare tragedie — Zoe si ricordava ancora il
pianto rabbioso di quando mamma non aveva tro-
vato la fava tonka e aveva portato al suo posto un
banalissimo baccello di vaniglia.

Se Achille si era appiattito sulla pasticceria, il resto
della famiglia si era invece decisamente allargato,
in particolare Alberto, che da bravo padre seguiva
con sincero interesse i progressi del secondogenito
e ne esaminava con scrupolo le performance, non
accontentandosi mai di una prima impressione. Mo-
rale, nel giro di qualche mese la bilancia diceva no-
vanta, la voce “colesterolo” sulle analisi del sangue
diceva trecento e Patrizia diceva che non era inten-

22
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zionata a farsi vedere in giro con un essere umano
che somigliava ogni giorno di piu a Jabba the Hutt.

Questo ¢ body shaming, aveva detto Alberto. Se
c’¢ qualcuno che deve provare il concetto di ver-
gogna, aveva risposto Patrizia, ¢ quello che ’altra
notte si € alzato dal letto un attimino “per vedere
se sono chiuse le serrande” e la mattina dopo, del
mezzo tiramisti che era avanzato in frigo, erano ri-
maste solo delle tracce attaccate alle pareti del-
la pirofila — per altro lasciata sporca in frigo. E co-
munque sono preoccupata per la tua salute. In un
minuto ti sei mangiato mezzo chilo di mascarpo-
ne, rischi di soffocare.

Da qui l'eroica decisione: da oggi, vado a corre-
re tutti i giorni. E se ¢’era una cosa che ad Alber-
to si doveva riconoscere era che quando promette-
va, manteneva.

Quindi: Achille in cucina, a tramare torte fran-
gipane, Alberto a correre, per smaltire I’eccessivo
introito di cereali maltati, Patrizia in soffitta a di-
pingere e Zoe in camera sua, a guardare quello che
restava di un pomeriggio confuso, che le si disfaceva
davanti come una statua di zucchero sotto la pioggia.

«Z0oe?»
«Presente.»

23
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«Che fai?»
«Studio.»

Argomenti di riflessione:

Hai mai la sensazione che gli oggetti tecnologi-
ci si stiano sostituendo ad alcune facolta dell’in-
telligenza umana?

Certo. I libri di scuola, per esempio, si stanno so-
stituendo alla incredibile abilita di mio padre di ir-
ritarmi facendomi domande inutili.

«Antologia?»

«Gia.»

Alberto entro in camera, lasciando la porta aper-
ta, e gettd un occhio al libro di Zoe.

«Ah, Nove volte sette. E un racconto di Asimov.»

«Bravo Mantelli. Ti metto un piu sul registro.»

«Vedo entusiasmo.»

«Sai com’e...»

«Dai, i racconti di Asimov sono ganzi.»

«Il racconto si. E quello che viene dopo che & scon-
certante. Prima ti fanno domande da prima elemen-
tare, e poi ti chiedono Grandi Riflessioni sul De-
stino dell’'Umanita. Dopo aver letto un racconto,
ci devo riuscire? Che si decidano, o sono una defi-
ciente o sono una genia.»

24
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«Magari sanno che sei stolta e tentano di trasfor-
marti in una saggia.»

«Facendomi domande come questa?» Zoe prese
il libro e comincio a leggere a voce alta, con intona-
zione bambinesca. «Questo € un racconto di fanta-
scienza, ma spesso le supposizioni della fantascien-
za vengono confermate e oltrepassate dagli sviluppi
scientifici e tecnologici. Hai mai sentito racconta-
re di situazioni in cui la realta supera la fantasia?»

«l000...» urlo Patrizia dalla mansarda. «Tuo pa-
dre quando mangia di notteee...»

«Cinquecentonovanta calorie» disse Alberto, al-
zando il braccio sinistro con il pugno chiuso e lo
smartwatch al polso, in un gesto di ribellione sia
rivoluzionaria che digitale. «Piti quelle consuma-
te nel post esercizio, mentre il battito torna nor-
male. Altro che tiramisii, oggi posso mangiare un
bove intero.»

«Telefono subito al macellaiooo...»

«Oggi € chiuso, ¢ domenica» replico Alberto, an-
dando a chiudere la porta. «<Non mi sembra una do-
manda tanto scema.»

«Non mi sembra una domanda su cui si possa ra-
gionare tanto. O lo sai o non lo sai, mica te lo puoi
inventare. Cosa rispondo a una domanda del gene-
re? Mi sembra di no, ma non & per pigrizia, € per-
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ché vivo in campagna e I’oggetto piti fantascientifi-
co che abbia mai visto ¢ un trattore volante?»

«Non deve essere necessariamente un oggetto tec-
nologico. Pud essere anche un fatto storico, o una
persona. Parecchi personaggi di fantasia sono nati
da persone reali. Il dottor Frankenstein, per esem-
pio, nasce da un medico italiano, tale Giovanni Al-
dini, che era convinto di poter resuscitare i mor-
ti con l'elettricita. Andava nelle prigioni, si faceva
dare i condannati a morte che venivano giustiziati
e gli faceva l'elettroshock.»

«Ha mai ottenuto qualche risultato?»

«No, direi di no. Fortunatamente per lui, credo.
Tu immaginati: sei un assassino, vieni impiccato,
ti risvegli e ti trovi davanti un tizio in mascherina
e guanti di gomma che ti ha appena dato una scos-
sa da diecimila volt. E chiaro che la tua prossima
vittima ¢ lui.»

«Appunto, babbo. Questo tizio nella realta non &
mai veramente riuscito a resuscitare nessuno. In-
vece il dottor Frankenstein si. La fantasia supera
la realta.»

«In questo caso.»

«In ogni caso, babbo. Dai.»

«Sei sicura?»

Zoe esitd, per un secondo, mentre vagava con lo
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sguardo intorno alla stanza, fino ad arrivare all’og-
getto a cui teneva di piti: una cornice che custodi-
va, ben protetto da un vetro, un disegno di Leonar-
do da Vinci. Attenzione: non una riproduzione di
un disegno, un disegno originale.

Zoe non aveva mai raccontato a nessuno come
ne era venuta in possesso; e se lo avesse racconta-
to, be’, nessuno ci avrebbe creduto.

La pura verita era che quel disegno era un regalo.
Un regalo di un vecchietto apparentemente inoffen-
sivo, che Zoe aveva conosciuto ai giardinetti bol-
landolo subito come impiegato comunale, e che si
era rivelato una autentica fonte di sorprese: prima
aveva scoperto che era un grandissimo restauratore,
poi era venuto fuori che in realta era davvero una
specie di impiegato pubblico. Nel senso che faceva
passaporti. Solo, non esattamente autentici. E non
li rilasciava a chiunque, unicamente a chi doveva
fuggire dal paese per evitare guai con la giustizia.
Un falsario, insomma.

«Ma mi ascolti?»

«Scusa, babbo, ero distratta. Dicevi?»

«Dicevo, secondo te 1’agente segreto 007, James
Bond, & un personaggio credibile o no?»

Zoe ripensava spesso al vecchietto Franco. Piti o
meno tutte le volte che le capitava di guardare il
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disegno, cioe¢ 'unico punto di contatto tra di loro
da pit di un anno.

Un tizio simpatico, col cappello, sempre con un
mezzo SOTriso.

Uno che poteva sembrare tutto tranne che un
criminale.

Ma un criminale lo era, di sicuro. Oltre che un
falsario, un ladro: Zoe sapeva con certezza che quel
disegno di Leonardo non lo aveva acquistato. Lo
aveva rubato da una collezione privata che stava re-
staurando, e glielo aveva spedito fingendosi un’a-
mica di penna australiana, e firmandosi Frances
Jumper-Little, che scriveva da Roundhill. Cioe Fran-
cesca Zomparelli da Collerotondo. Il senso dell’u-
morismo non gli mancava.

Zoe scosse la testa.

«Per quel poco che ne so, credo che gli agenti se-
greti siano dei tizi grigiastri che nessuno nota e che
passano la vita dentro una macchina a pedinare al-
tri tizi squallidi mentre mangiano roba fritta. Se un
vero agente segreto si comportasse come 007 dure-
rebbe ancor meno di un tiramisti nel nostro frigo.»

«Aspetta un attimo.»

Alberto usci dalla camera, lasciando la porta aper-
ta e lasciando Zoe con la netta sensazione che sa-
rebbe tornato di li a poco con un libro.
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Infatti, un minuto dopo, babbo rientrd con in
mano un volumetto con un uomo sulla coperti-
na: completo elegante, sguardo serio e un nasone
enorme.

«Ecco qua. Ti presento il conte Dusko Popov, no-
bile serbo, grande playboy...»

«Con questa nappa?»

«...dissipatore di monumentali fortune al casino
e, infine, spia dei servizi segreti inglesi durante la
Seconda guerra mondiale, alle dipendenze di un uf-
ficiale inglese che si chiamava Ian Fleming.»

«Quello di 0072»

«Esatto. Questo tizio & 'uvomo che ha ispirato a
Fleming il personaggio di James Bond. Un nobile
serbo che si fece arruolare dai tedeschi ma che in
realta lavorava nei servizi segreti inglesi. Nome in
codice, Triciclo.»

Una spia annidata fra i nazisti che si faceva chia-
mare Triciclo? Si, qui la realta supera la fantasia
per davvero.

«Ecco, se le imprese di James Bond ti sembrano
incredibili, prova a leggere la storia di questo tizio.
Ti assicuro che va ben oltre.»

«Spy/counterspy... ciog, babbo, ¢ in inglese...»

«Cosi studi due materie contemporaneamente.
Un bel risparmio di tempo, no?»
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